



साहित्य हृदय

प्रथम भाग



कार्त्तुं पृच्छाम सुधा स्वर्गं निवसामो वयं भुवि ।
किम्वा काव्य रसः स्वादु किंवा स्वादीयसी सुधा ॥

रचयिता 

उपाध्याय श्रीहरिश्चन्द्र शर्मा

सम्पादक

नर्मदेश्वर प्रसाद उपाध्याय

एम ए एल एल बी

हमारी मसहरी



मारी मसहरी कलियुग को तपोभूमि है, जहाँ मसा और मक्षिका राजसियों बाहर ही सिर पीटतो रह जाती हैं और हमारी भावनाओं की वृहत् हाट में वा ध्यान के प्रशान्त लोक में कुछ भी बाधा नहीं पहुँचा सकती। अथवा यह कृत्रिम हालेण्ड की भूमि सी है जिसके बाहर ही मसा मक्षिका समूह समुद्र की घनो लहरें

इसके श्रावण वाध से टकराती हुई विचित्र सुहावने शब्दों को सुनाती पर मजाल नहीं की उनकी मौजें भीतर प्रवेश पा सकें, वा यह मानव शरीर का द्वितीय पिञ्जर वा फवच है वा चञ्चल मन के एकाग्र करने का एक विचित्र योग यत्न है, वा इस श्रान्त लोक में एक कृत्रिम शान्त स्थली है, जहाँ भक्त भकरा चारा और से जालों को चढ़ते तान, स्वस्थ मन बीच मबैठा मसा मक्षिका रूपी माया से कहता है कि न तू मेरे जाल में फँस और न मैं तेरे में फँसूँ, वा यह हमारी ज्ञान कोठरी है वा वस्त्र का एक कृत्रिम गृहस्थ योगी का प्रशान्त गहर है वा किसी राजर्षि के तपोवन की शान्त कुटी है वा किसी प्रतापी क्षिति पाल का राज्य है जहाँ यज्ञों में बाधा नहीं पडती वा वायु को छान कर पीने का उत्तम विधान है, वा भारत के निकटस नेपाल

होगी ? काम क्रोध लोभ इत्यादि नरक ले जाने वाले चाण्डालों से तेरी प्रीति कैसे छूटेगी ? इस निर्मल आनन्द स्वरूप आत्मा के दिव्य गृह को छोड़ तू कैसे अन्यत्र रम सकता है ? इस क्षणिक भ्रान्तिमय सांसारिक सुख का उपभोग कर तूने कितनी वराटिका उपलब्ध की, यदि उसके पीछे अनेक दुर्गति नहीं भोगी है ? क्या तू नहीं समझता कि अहर्निश श्वानवत हर विषय गृह में भर-मने से सिखा लात खाने के और न्या परिणाम सम्भव है ? देवगणों को छोड़ तू राजसों के साथ सहवास कर भला कैसे मुखी और शान्त हो सकता है ? इसपर वह लज्जित हो कहता, कि स्वभाव का परिवर्तन धीरे धीरे सम्भव है, क्योंकि जो स्वच्छन्द वृषभ सा अहर्निश विषय-क्षेत्र में चरता था वह ज्ञान के दुर्बल कच्चे सूत से एकाएक कैसे बाँधा जा सकता है कभी ज्ञानी कागभण्ड को बुलाते कि वे सप्रेम भगवान रामचन्द्रजी की कथा सुनावे, जिसमें कि वह मोह जिसने कि नारद का स्वरूप मरकट कर दिया, और मयङ्क को सदा के लिये लाञ्छित बना, नित्य घटने बढ़ने के महादुःख का भागी किया और भगवान् इन्द्र के कमल से शरीर को अनेक योनि चिह्नों से ऐसा पुरूप और कुत्सित कर डाला कि जिसे देख सब देवताओं ने खिल्लियाँ उड़ाईं, जिसने गरुड को प्राकृतिक पक्षी बना, काक से नीच के समस्त भी विनीत भाव से ज्ञान भिक्षा का प्रार्थी बनाया, मेरे हृदय से सदा के लिये दूर हो जाय, कभी गीत गोविन्द की अष्टपदी में भगवान् रुष्ण की मुरली के सरस तान को अद्यावधि ग्रामोफोन सा यन्त्रीकृत देख श्री जयदेवजी को सहस्रों आशुर्वाद देता, कभी भक्ति सलिल से सम्पन्न हृदय भक्तों के मालि मुकुट सूर से ज्ञान को प्रिय निन्दा सुनते और मनहीमन हँसते, और कभी कह बैठते कि ज्ञानी ऊधो का ज्ञान

गोपिकाओं के समक्ष ऐसा हवा न हो जाता यदि वे जानते होते कि भक्ति मान की उत्कृष्टावस्था है, और कौन जाने कि भगवान् कृष्ण ने उन्हें यहाँ सीजने के हेतु वहाँ भेजा हो, कभी लम्बी सफेद दाढ़ी वाला झानी मग्गह का जुलाहा से, सारे पुष्पों की खिल्लिग उडाते मिलता, कभी भगवान् ॐकार के सहस्रों तीर, भक्ति-धनुष पर रज उपासना विष में बुझा, माया के सहस्रों पदातित्रों पर श्रनवरत शर वर्षा करते हुए देखते, कि तब भी वे रक्त-बीज राजस सा बढ़ते ही चले जाते है, कभी असगशत्रु से अन्तःकरण घाटिका से विषय भावनाओं के वृद्धों को समूल उच्छेदन कर, सयम और नियम की वृहत् खार्पण, विचेक वैराग्य के अमृत फल वाले वृक्ष आरोपण कर, जपजल से साँचते, कभी प्राण दोलना पर इस चञ्चल मन बालक को सुलाते, कभी जब समझता कि इतने दिन टेरते हो गये पर सरकार ने एक दिन भी दर्शन न दिया, तो अन्तःकरण में अग्नि भभक उठती और मैं आकाश को अपनी सीरी उसासा से भर देना कभी यह जान कि वे सब ठौर बतमान ह, सहस्रों मनमानी बानें करते करते अपने को विस्मृत कर जाता, कभी उनको सहस्रों नाम से पुकारता । निदान इसी भाँति इस छोटी सी मसहरी में अनेक भावनाओं की हाट लगती और उज़डती ।

किसी विपिन के मध्य में आयेट में भटकते हुए एक महाराज से किसी महात्मा से सम्मेलन हुआ । इनके आतिथ्य पर प्रसन्न हो राजा ने महात्मा से कहा कि कृपा कर आप मुझसे कुछ मागिए, हठ करने पर महात्मा ने कहा कि आप कृपा कर इस जङ्गल से मसा और मदिकाओं को सदा के लिये बाहर निकाल दीजिये , इसपर राजा हँस कर कहने लगा कि यह मेरे सामर्थ्य

के परे है, कोई दूसरी माँग माँगिये जो मैं दे सकूँ। उन्होंने दूसरी माँग यह माँगी कि आप यहाँ से शीघ्र चले जाइये। यदि इस नृपति को मसहरी मंत्र याद हाता तो वह ऐसा मूफ्ट न लौटता। ऐसा ही एक धनी ने किसी डाकूर से मसा और मत्तिका से पीडित हो प्रतीकार पूछा। विचक्षण डाकूर ने अपनी उच्चातिउच्च फीस को धीरे से वसूल कर अपने पाकेट में रख लो, तब धनी के कानों में मसहरी मंत्र फूँक दिया, जिसे सुन उक्त धनी कुछ काल पर्यन्त विमुग्धावस्था को प्राप्त हो गया।

मसहरी सांसारिक जनों को छिद्रमय निज शरीर से यह दृष्टान्त दिखाती है कि यदि वे भी अपने हृदय को चोरघर न बना रखेंगे तो उनमें भी मसा मत्तिका सी माया न प्रवेश पा सकेगी, और यद्यपि यह जड और अशक्त है पर तब भी निज शक्ति के अनुसार कार्य करती हुई लोगों को कर्म का प्राधान्य दिखाती है।

हमारी दिनचर्या



कल लोक को तुल्य निवास देने वाली, बाद शाह वा योगी, धनी वा दरिद्र, दुःखी वा सुखी, स्वच्छन्द वा पराधीन सभी को अपने रूप को विस्मृत कराने वाली, प्रलय के द्वितीय दृश्य सा दिखाने वाली, उस सर्व साक्षी, सर्व चैता, केवल निर्गुण स्वरूप आत्मा के वैभव को प्रगट करनेवाली, चिन्ता पूरित मनुष्य से दूर भागनेवाली, महीपतियो से क्रीडा करने वाली, रूपको तथा मजदूरों को गले से लिपटा कर सोने वाली, आष उभलने पर प्रेमियो के पलक रूपी गृह को त्याग अनत बसनेवाली, व्याधि पीडित मनुष्यों को दूर ही से खडी ललचानेवाली, निद्रा का हम उस समय त्याग करते हैं जिसे ऊपा वा सतयुग का समय वा ब्राह्म मूहूर्त कहते हैं। इसी समय उस परम शुभ्र निर्मल, चैतन्य धाम का कपाट खुला रहता है, और मुसलमान कहते हैं कि इसी वक्त खुदा मियां अमन का सदावर्त वाटने को बैठते हैं। यह सच है कि जैसे प्रथम सस्कार और प्रथम समागम मनुष्य को आजन्म नहीं भूलते, वैसे ही यदि इस काल में ईश्वर का ध्यान कीजिये तो वह सुख, जिसमें कि इतर माया प्रयच्छिदत सुखो

का तिरस्कार कर मनुष्य अपनी आत्मा में स्वस्थ भाव से बैठता है, दिन भर याद रहेगा ।

जब भुजङ्गी ठाकुर जी के नाम को बारबार जपती और अप्सरा प्राची से कहती कि तुम अपने अखिल शृङ्गार से मुसज्जित हो मुस्कुराओ क्योंकि तुम्हारे प्राणप्रिय प्रभाकर पश्चिम समुद्र का वाणिज्य कर, अब कुलु काल के लिये तुम्हारे अरु में विश्राम लेंगे । अथवा जगत जनों से यह कहती कि यदि हमारी तरह तुम भी नामरूपी-अमृत का सतत पान व रोगे तो जैसे मैं प्रवल बाज और शिकराओं को चोंच से मार अपने खिवाने से बाहर निकाल देती हूँ, वैसे ही तुम भी सृष्ट्यरूपी सशय विकार को अन्तःकरण से बाहर निकाल सकोगे, वा यह कहती कि जप-यज्ञ तो एक प्रकार का कृत्रिम समीर है जो श्रद्धा अग्नि को जगाता है और नाम ही केवल इस कलियुग में भवसागर का महासेतु है, वा वैपयिकों से कहती कि अब अपनी प्यारी के बलम्बल स्वर्ग को छोड़ घर लौटो नहीं तो लज्जा के घेतलों का स्वाद चखोगे, जिसे सुन कर अभितारिकाएँ एकाएक विछोहकारी ज्वाला-नल समुद्र सा अपर-दिवसका ध्यान आते ही काँपने लगती, स्वकीयाओं से कहती कि वे अब अपने प्राण प्रिय पति की सेज को छोड़ गृह के अनेक कर्मों को सम्हाल सुगृहिणी के प्रिय विशेषण को भाजन हों, और व्याधि पीडित मनुष्यों को तो विधि के वैद्य सी मानो उपदेश देती ।

ऐसे समय में प्राची दिशा की अलौकिक शोभा को निरखता प्राय अपने तम पर बैठा सराहा करता हूँ । वह जो अरण्य घादलों से धिरी स्वर्ण की नदी सी प्राची में दक्षिण से उत्तर की इस समय प्रवाहित सी-हो रही है जान पड़ती है कि ईश्वरी

सूर्य ने भागीरथी के अद्वितीय अहंकार को नष्ट करने के लिये यह रचना की है। अधवा युधिष्ठिर से भी किसी अधिक धर्मारमा ने अपने तपोबल से किसी काञ्चन नगर को उद्धृत्यमान कर स्वर्ग में जा बसाया है वा पूर्व-आकाश-समुद्र के वरुण का यह सत्यत स्वर्ण का प्रकाण्ड स्टीमर है वा सूर्य लोक की आकाश गङ्गा है या भगवान सूर्य के भेजे हुए ये विजयी पदाती हैं जो समूह बढ़ हो अन्धकार को धीरे धीरे छिन्न भिन्न करते हुए अरुण शिखाओं की तुरही को सुन, वेग से आगे बढ़ रहे हैं और विचारा अन्धकार चारों ओर छिपता भागता, काकों की कार्यँ के मिस प्राण भिक्षा मांग रहा है, जिसे सुन दयालु सूर्य, नाश करने के बढ़ते उसे पहाड़ों के गहिरे खोहों और समुद्र के अन्त करण में रहने की आशा देते। इम दयामयन्याय को देख सारे पक्षीगण आर्द्र हृदय हो जय जय उचारने लगते जिसको सुन भगवान भास्करमारे प्रसन्नता के शरण हो जाते।

ज्योही देवानर विश्वरूप सहस्र-रश्मिगले प्रजा के प्रति पालक सूर्य भगवान ने अपने अमल शुभ्र आनन को बाहर निकाला, त्योही सब महर्षियों, नैष्टिक ब्रह्मचारियों तथा ब्राह्मणों ने अनेक श्रुतियों को पढ़, जगत् के प्राण सूर्य को श्रद्धा पूर्वक अर्घ्य दिया और जय से अगरेजी विद्या का कुलुपित अशहृदय से दूर हो गया है तब से म भी नियत काल से प्यारे भगवान सहस्र रश्मि को अर्घ्य देने, उपस्थान और प्रणाम करने लगा है। इम प्रकार जब मुझे अपने देवी कर्मों से जुड़ी मिलती तो कभी तो जगलों में अलक्ष विचरता और वहाँ निहगावालियों की अनेक सगीत सुनता, आत्मा में स्वयं आनन्द पूर्वक घण्टों बैठा रह जाता और पत्तों के पतन से मनुष्य के आगमन की शका

कर, कभी कभी आँसू भी खोल देता क्योंकि ऐसे समय में जी नहीं चाहता कि अपवित्र शकामय आँसू से देखा जाऊँ। सामा, वहिगल और दामा के मधुर राग को सुन, देखता कि ईर्ष्या महोख महाशय भोमसेन सा मारे प्रसन्नता के अपनी लम्बी पूँछ को हिला हिला कर, गाने लगते और सब अच्छे गाने वाले इस दुष्ट विवादों सुर को सुन मौनावलम्यन कर लेते जिस वेलुत्फी को देख विचक्षण शुक हँस कर कहने लगता कि भ्राता महोख ! तुम्हारी सगीत को सुन तो हमें भी गाने की इच्छा होती है और सत्यत विधि को उलहना देने में अब लज्जा लगती है क्योंकि तुमसे तो उसने हमारा ही स्वर अच्छा बनाया, जिसे सुन कौतुक-प्रिय कोइल कुहू कुहू कर उसे चिढ़ाने लगती। इस दिह्लगी को देख टिटिहरी खिलखिला कर हँस पड़ती और इस प्रकार अपमानित हो महाज मारे लज्जा ओर घोंडा के कानन के किसी गूढ अन्तर में जा छिपता। वहाँ किलेहने उसे आश्वासन देते हुये कहते कि मित्र महोख ! तुम क्यों ऐसे उदास हो गये हो ? चलो, हम अभी एक तान में सब को सुप कर देते हैं और यह कह के बगालीमाशाओं से आपस में कार्य कार्य करने लगते और सब चिड़ियायें यह कुचोद्य सुन विविध दिशा में प्राण पूजा के अर्थ प्रस्थान कर जातीं।

कभी उद्यानो में टहलते, जहाँ कि मरकत मणि सम हरित दूर्वा से सम्पन्न सम धरातल भूमि ओस से ऐसी क्लिन्न तब पड़ती माने अप्सराओं के रात्रि के महफिल की चहर बिछ रही है जिसे अद्यापि सूर्य के किरण फर्राश ने झाड़ू दे नहा हटाया, वा यह कहे कि इन ऊँचे हिम शृङ्ग सदृश वृक्षों से यह निर्मल गंगा की धवल धागा पृथ्वी तल पर गिरी है।

जब भगवान भास्कर को सहजों किरणों इस अपूर्व

विस्तृत जलकण राशि पर गिरतीं तो ऐसा अनुमान होता कि इन्द्रदेव का विस्मित करने के अर्थ देवी वसुमति ने अपने वक्ष-स्थल पर इन्द्र धनुष धारण किया है या प्रकृति ताजमहल की दीवार दिखा रही है और कहती है कि यद्यपि चारों ने उसके दीवार के जटितरत्नों को अपहरण कर लिया तोभी आप इस ठौर उसका प्रतिरूप देख सकते हैं यदि आप आँख बाले हैं। इस ठौर पर देखते दिखाते गुलाब घाड़ी में जो पहुँचे तो देखते हैं कि सबके सब अपने सौन्दर्य रूपी उपायन के सहित, पुष्प कोय में थोस जलाञ्जी लिये सूर्य को देने के अर्थ खड़े हैं, या यह कहें कि सुन्दरियों के रूप की यहाँ प्रशसनीय प्रदर्शनी है, क्योंकि यदि मसालिन मिसों सी मोहती तो पालमिरल प्रशस्त प्रौढ़ पजाबिन या प्रकाण्ड भोगलानी वा मोटी गोरीचिट्टी स्थूल काय बड़ी आँखवाली बगालिन सी, तो बम्ई गुलाब कश्मीरिन सा लख पडता और इन सुख मखमती गुलाबों की उत्पत्ति तो ताम्बूल खाये हुई मुक्कुराती सुन्दरियों से जान पडता है क्योंकि कधि ज्योतिषी यही बताते हैं।

अङ्गरेजी फूलों की पक्तियाँ तो किसी सम्पन्न नगर के जवाहिरियों की बीथी सी है। क्योंकि फ्लान्स यदि लाल की ढेर लगाये है तो लास्कर्स्पर ने नीलम की पानि ही खोल दी है जिसे देख एनूरहिनम ने जवाहिर की दुकान लगा दी और पेनजो तो इन्द्र सा सहस्रों चक्षु कर इन सबों की शोभा देख रहा है। इस प्रकार अनेक कवितामयी भावनाओं से सम्पन्न उद्यान के किसी कोने में चुपचाप इनकी शोभा को निरपते बैठे रहते, और देखते हैं कि हमी इन पुष्पों के प्रेमी नहीं, वरञ्च पत्नी गण हम लोगों से भी कहीं बड़े चढ़े इनके रूप के प्रेमी हैं। क्योंकि देखिये हर एक दस वा पन्द्रह पन्द्रह

मिनट के पश्चात् बुलबुल, दहियर, सामा और पिरौला इत्यादि का झुंड आता जाता देख पडता, जो अपने कोतुक भरे नेत्रों से इनके रूप सम्पत्ति को भली भाँति देखते और कुछ न कुछ उनके रूप की प्रशंसा में सुहावने सगीत गाते, जिसे सुन सारा पुष्प समाज अपने इस अत्यन्त अल्प और अचिर जीवन को भी सफल मानता। अमरों को देखिये तो वे पहिले वैषयिकों से प्रसूनों के रूप की प्रशंसा करेंगे और यदि ईर्षी नायक वायू ने उन्हें निवारण किया तो वे हठात् उनके अन्तःकरण में प्रवेश कर, सारे रस को चूस, उसके हृदय को सन्तप्त करने के लिये सौत से दूसरे प्रसून पर जा बैठते हैं। इस व्यभिचारमयी प्रीति को देख, गन्धहीन पुष्प जिनमें अमर अपना नेह नहीं रखता, अपने हिलने मिस कहते कि हम ऐसे प्रेमियों से पत्र-चपेटिका से बातें करते हैं, क्योंकि ऐसे प्रेमियों से तो कुमारी ही रहना भला है। कभी यदि मुझे समय मिलता तो पहाड़ों के शृङ्गों पर प्रिय प्राची के रूप सराहने और उसकी प्रात कालीन शोभा देखने के अर्थ चले जाते, जहाँ से देखते कि क्षण क्षण में अन्धकार समुद्र से पृथ्वी ऐसी निकली चली आ रही है जैसी आदि में एकाएक सर्व शक्तिमान जगदीश्वर की कृपा से यह रची गई थी, जिस अपूर्व शोभा को देख सुनते हैं कि बहुत से दुष्ट स्वर्गीय निवासी, इसके नाश करने के हेतु, स्वर्ग से अपना पतन समीचीन समझ, इसके निवासियों को निरन्तर दुष्ट मार्ग में प्रवृत्त करने को, ब्रूमा करते हैं। या यह कहें कि सूर्य किरण रूपी महावराह, डूबी हुई इस पृथ्वी का अन्धकार मय समुद्र से उद्धार कर रहा है, या ऐसा समझें कि घनुमति देवी का आनन जो अन्धकार घुंघट से ढपा था, सूर्य दुलहा अपने हाथों से हर क्षण में खोल

रहा है ; वां यह कहें कि राजस सा लुटेरू अन्धकार जो हम लोगों को दृष्टि रूपी महा सम्पत्ति को हठात् हर ले गया था, प्राणियों के प्राण महीपति सूर्य ने उदय होते ही सब, चोरों से छीन छीन कर जिसका जो था, उसे दे दिया। योंहीं देखते दिखाते किसी प्रपात के निकट एक प्रशस्त शिला पर बैठ अपने भागवत कर्म को कर, झरनाओं की सेर करता। कहीं तो झरनें को चिह्लाहट सुन समझना कि यह पागल सा है जिसे सारे तीर्थस्थ वृद्ध प्राणी मांगने से अपरोध करते हैं और यह देख वह शोर भी क्रोधित हो आगे बढ़ने की चेष्टा कर रहा है ; कहीं ऋषि कुमारी सदश वन बेलरियों के बीच घूम घुमैया खेलता, कहीं जा वाग्मी पादरी सा अपने तटस्थ वृद्ध महाशयों को ऊँचे स्वर से पवित्र भगवान् भूतनाथ के प्यारे हर हर शब्द का उद्गृष्ट आदेश करता, कहीं निकटवर्ती फूली लताओं से रसियों सा आँखें लडाता, खडा रह जाता, कहीं भगडालू लुगाइयों सा ऐसा झरझर शब्द कर भगडा मचाता कि जितने उसके तटस्थ वृद्ध हैं वे अपने हस्त पल्लवों से छुपचाप बुद्धिमान मनुष्य सा मानो कहते कि तू छुपा कर अपनी राह ले, कहीं चिकने चट्टानों पर घुडदौड की दौड लगाता, कहीं मध्य में जगली जामुन आद्री वृक्षों के उपजने से सहस्रधा हो ऐसा चिह्लाता कि मानों अपना मार्ग भूल गया है, शोर चौकआ हो चारो ओर घूमता शोर चिह्लाता, मानो तटस्थ वृक्षों से मार्ग पूछ रहा है, कहीं ऐसा घर घर शब्द करता जैसे किसी राजस महीपति के गृह विवाह हो और सैकड़ो चुडइल और डाइनें वेगार में चना, मटर आदी अन्न दल रही हो, कहीं ऐसा साँय साँय शब्द करता मानो जिघातों का मेला है, जहाँ सैकड़ों हलवाई छन्नछन्न पूगियां छान रहे हैं। इस प्रकार देखते दिखाते उस ठौर पर जा पहुँ-

चला जहाँ से वह सदा के लिये अपने पिता पहाड़ को छोड़, मारे शोक के चिह्नाता हुआ, पृथ्वी तल पर बेहोश गिरता है, जैसे कोई महीपति इस लोक में बड़ी ऊँची पदवी और कीर्ति को प्राप्त कर, अत्यन्त लोभ और असतोष के कारण विधि के विधान से अध. पातित हुआ हो और एकाएक उसकी आँखें विपत्ति विधा से खोल दी गई हों। क्योंकि अब देविये, फेन पुञ्ज से घबलित इसका अन्तःकरण कैसा शुद्ध और शान्त हो गया है, या यह कहें कि यह करना, पहाड़ ससार के भङ्गटों से वितृष्ण हो अब अलग भागा चला जा रहा है। इस प्रकार कवितामयी भावना-सम्पत्ति से सम्पन्न हो गृह को लौटते और इस वैश्वानर रूपी अग्नि को रखी सूखी आहुति दें कुछ काल के लिए निद्रा देवी को आह्वान करते हैं।

जब सन्ध्या पक्षी बकौल टोमसन के अपनी चोंच को बढ़ाती चली आती और हर एक क्षण में सैकड़ों दृश्य अपने उदर में गटकना आरम्भ करती है और जब सारे दिवस की यात्रा से थकित मात्र पूजनीय भगवान सहस्ररश्मि शयन के हेतु पश्चिम समुद्र को प्रस्थान करते और मातरिश्वा भृत्य सा धीरे धीरे व्यजन करता और सब पक्षीगण उनके सुलाने के लिये अनेक संगीत गाते हैं, मैं भी ऐसे समय में सन्ध्या की शोभा निरखने के हेतु बर्ड्सवर्थ सा पश्चिम देवी से आँख लडाता, सकल विश्व को विस्मृत करता हुआ, उस दिशा को प्रस्थान करता हूँ। सूर्यस्त के पश्चात् पश्चिम दिशा कुछ ऐसी अपूर्व शोभा को धारण करती मानो वह रात्रि देवी की विजय लक्ष्मी है, या भगवान सूर्य के भगे हुए किरण पदातिगण अन्धकार चैरी से चन्द्री कृत हैं, जिस दुःख को देख पक्षी हाहाकार शब्द मचा रहे हैं, और तपस्वी ब्राह्मण इन वृषित पदातियों को जल से सतुष्ट

कर रहे हैं, वा यह कहें कि भगवान् कुवेर ने पश्चिम आकाश में मानो सोने को पानि खोल दी है और देखो यह अनेक बादल रूपी देवगण अनेक वर्णों के मणियों को अपने शिरो पर, उनके परिपूरित कोप को और भी अपार कर देने को, लादे लिये जा रहे हैं वा यह कहें कि अब इन अवशिष्ट किरणों को जो पश्चिम में देख पड़ रही हैं जान पड़ता है कि विजयी विश्वेश्वर ने विश्व की रक्षा हेतु इन्हीं थोड़े पदातियों को छोड़ दिया है जिसमें ये नक्षत्र वन सारे आकाश में फैल, सावधानी से इसकी रक्षा करें। इन सब पदातियों के सेनापति ने पूर्व दिशा में जो अपने निर्मल प्रफुल्ल आनन को दिखलाया, तो धीरे धीरे सब नक्षत्र-पदाती आकाश मण्डल में फैल चले, और वह घेरावत सा स्वयम् बादल जगल को चीड़ता फाड़ता उसमें घुसा चला जा रहा है, वा यो कहें कि आयेट प्रिय कलानिधि बादल मृगों के हनन के हेतु अपने किरण तीरो को सन्धान किये लपका चला जा रहा है, वा यह समझें कि श्वेत स्टीमर कलानिधि धीरे धीरे बादल बरफ को आकाश समुद्र में फाटता छँदता निकला चला जा रहा है, वा हनुमान सा पहाड़ के एक शृङ्ग से दूसरे शृङ्ग पर कूदता लखाई दे रहा है, वा बादल अरण्य में पथिकों सा पेसा छिप जाता है जैसे हम सब की आत्मा अविद्या तिमिर में छिप जाती है। कभी कामिनियों सा अपने निर्मल आनन को दिखा फिर धीड़ा और लज्जा से घूँट ढँक लेता और पुन कुछ काल के लिये प्रगट हो मुसलमानी भाइयों सा सब के हृदय को अपहरण कर, आशियों को विस्मित करने के लिये बादल कपाट को बन्द कर, मुस्कुराता ललचाता भीतर चला जाता है।

यदि यह जगत गन्धर्व लोक है तो चाँदनी रात्रि में ; यदि

भी ऐसे ऐसे प्रसून त्रिल सकते हैं, और ऐसी पथरीली भाषा में भी इनकी कविता की धारा प्रवाह गङ्गा सी पवित्र है, और लखनऊ की चारदनाओं के नाच के तोड़ा सरीखी मनोहर है। क्योंकि ये भी आपके हृदय को पेर के हिलाने के साथ ले चलेंगी और फलों को अपने मधुर घूंघरो की भुनकार से घश किये रहेंगी जिससे आपका मन सिवाय उनकी और के और कहीं भटकता न देख पड़ेगा। कभी बेकन और इमर्सन की गम्भीर गिरा के भाव समझने में मस्तिष्क विघूर्णित करता, कहीं पडीसन के साथ पिल्लियां उडाता, तो कभी वर्ड्सवर्थ के साथ जा देवी प्रकृति को सराहता, कभी वाइरन के दुःख को देख, काऊपर के स्वस्थ अन्त करण को सराहता और कभी इन महाशय के साथ चिमनी के सन्निकट बैठ इनके अनेक सहज सुख की कथा सुनता। कभी जयदेव जी के साथ शृङ्गार कुञ्ज में जा भगवान् कृष्ण की सुरीली सरस वशी से कर्ण और अन्त करण को पवित्र करता, तो कभी कालिदास के अद्भुत शृङ्गार रस के अपूर्व वैलक्षण्य को देख शेक्सपियर से भी इनको उत्तम इस रस में समझता, कभी वाटमोक के साथ भगवान रामचन्द्रजी के दर्शन को जाता और वहाँ अनेक महर्षियों को प्रणाम करता। इस भाँति इस अमूल्य जीवनी की दिनचर्या होती और ईश्वर के कृपा से बिना विषय देवी के किंकर हुए ही नित्य नये उत्सव देखता हूँ।

आनन्द

आनन्दं ब्रह्मणो विद्वान् न विभेति कदाचन।



तने प्राणी इस भूलोक में हैं प्रायः सभी आनन्द के भूखे और प्यासे पाये जाते हैं। मनुष्य तो कहता है कि आनन्द वा मंगल की घड़ी कृपण विधि बड़े भाग्य से देता है, यद्यपि यह मन पीछा सा खाती के बूढ़ समान पूर्ण आनन्द की प्रार्थना वा याचना घनश्याम से अहर्निश किया करता है, और यथाशक्य प्रयत्न करता है कि वह, आनन्द और उल्लास के ऊँचे आसन पर सुमनस्क स्थित हो जाय और उससे च्युत होने की विपत्ति को न देखे, अथवा सदा आनन्द नदी के पुनीत कुलों ही पर विचरा करे। दिवाने दिल परमात्मा से प्रार्थना किया करते हैं कि आँख जब देखें आनन्द ही को देखें, जब विचरें तो सदा रूप ही के अपूर्व सुहावने कानन में, शब्द भी सुने तो सदा मंगल और आनन्द ही के। हम सब कुछ ऐसे ही आनन्द के भिखारी हैं। बादशाह शहनशाह राजा बाबू छोटे बड़े सभी इस द्वार के आश्रित हैं। उस परात्पर परमेश्वर की कीर्ति सगीत को गाने वाली भगवती उपनिषद् देवी कहती हैं कि यह मनुष्य यदि पत्नी का पाणिग्रहण करता है तो अपने अनेक

सुखों के अर्थ न कि उस स्त्री के सुख के लिये, यदि पुत्र की कामना करता तो वह अपने अनेक कामनाओं की पूर्ति के लिए, न कि पुत्र के लिए, योंही यावत् कुछ वह संग्रह करना चाहता वा व्यापार करता है वह उस वस्तु के अर्थ नहीं किन्तु अपने सुख और स्वार्थ के हेतु। निःसन्देह यह आत्मा ऐसा ही अपने सुख और आनन्द का स्वार्थी है।

यावत् मनुष्य है उन सब के आनन्द और सुख के देश प्रायः निराले हुआ करते हैं, यानी विद्वानों के आनन्द और रमने का देश दूसरा है और मूर्खों का दूसरा, यती और क्षान्ति के दौरे दूसरे हैं और विषयी वा सांसारिक मनुष्यों के दूसरे, प्रेमियों के आनन्द का देश दूसरा और श्वेत कुन्तल वाले बूढ़े वेदान्तियों का दूसरा। जहाँ विद्वान् क्षान्ति और भक्त रमते हैं वहाँ से विषयी दुखी और ब्रह्म हो गीदड सा भागते हैं, और जहाँ विषयी और सांसारिक जन रमते और अपने को कृतकृत्य मानते हैं उस स्थान की धातु भी क्षान्तिजन सहन नहीं कर सकते। यदि उदार अपने उपकार और सद्ब्यय से अपने को कृतकृत्य मान सन्तुष्ट और सुखी होता तो कृपण जन धन को व्यय से बचा अपनी बुद्धि और दक्षिण्य पर अत्यन्त मग्न होता। सारांश यह कि जैसा जिसका संस्कार और बुद्धि होती है उसी के अनुरूप ही उसके आनन्द का विषय भी हुआ करता है।

भगवान् श्रीकृष्ण ने आनन्द को तीन भागों में विभक्त किया है, अर्थात् सात्विक राजसी और तामसी। तामसी आनन्द के उपभोक्ता और प्रमाणों में शहाबुद्दीन, तेमूरलग, नादिर, औरगजेव, मैकवेथ, रिचर्ड थर्ड, जान, आदिक हुए हैं जिनके कौरव्य की कहानी को अब भी रोता हुआ उदास मन बूढ़ा इतिहास सुनाता है। देखिये पुरातन ग्रीस का यह

कैसा निर्दय नृपति था, जो नगर को फूंक कर हँसता, हथेली बजाता और दूसरे का सर्वनाश कर देने पर, अपने घर उत्सव मनाता था, जिसका नाम इसलिए कि कविता देवी की जिह्वा पर फफोले न पड़ जायें, न लेंगे। ऐसे ही बहुत से लोग इस दुष्ट तामसी आनन्द के उपभोक्ता हुए हैं। यह खेद का विषय है कि ऐसे पुण्य इस लोक के बड़े महोदयगण ही हुए हैं, क्योंकि गरीब बेचारे को इस निरुष्ट आनन्द के देखने और भोग करने का दुष्ट अवसर विधि नहीं देता। इस आनन्द के उपभोक्ता लोग प्रायः स्वयम् रोते और दूसरो को रुलाते हैं, और प्राणियों के अन्त करण को तपा कर स्वयम् तपते हैं। यद्यपि इस आनन्द के ज्ञादि में दुःख और अन्त में भी दुःख है, किन्तु बहुतेरों की ऐसी तामसी और विपरीत बुद्धि होती है कि यद्यपि वे नित्य प्रति अनेक दुःख और कष्ट भेलते हैं, पर तो भी विराम न कर, मारे क्रोध के इस आनन्द पापण से अपना सिर टकराते ही चले जाते हैं, चाहे उनका मस्तक सहस्रधा भग्न क्यों न हो जाय। इस आनन्द के अधिष्ठाता प्रायः क्रोध और क्रौर्य ही हुआ करते हैं। विचक्षण विद्वानी लोग ठीक ही कहते हैं कि तामसी आनन्द के उपभोक्तागण निश्चय उस जन्म में भेड़िये, गोरुड, व्याघ्र वा कोई हिंसक पशु रहे होंगे जिनका हिंसा धर्म मनुष्य के पवित्र शरीर पाने पर भी नहीं हूटा। वेसमभोजे यहाँ तक भी कह डाला है कि हम तबीखी और म्वस्थ होते हैं जब किसी विमिमल काफिर का सिर फडकता हुआ देखते हैं। कोई कहते कि बहुतेरो के आनन पर मुस्कुराहट तभी आती है जब कि भयकर शब्द उनके कर्णों में सुन पडते हैं। कोई ऐसे हैं कि वे उस समय बड़े प्रसन्न होते जब उनसे कोई ऐसी बात कहते बन पडे कि जिसमें

कोई व्यक्ति नख शिख तरु भस्मीभूत हो जाय । कोई ऐसे हैं कि उजरे हरष विपाद वसेरे । ऐसे जन प्रायः दुःखी रहा करते, क्योंकि ईर्ष्या, द्वेष, क्रोध की हृदय दाही अग्नि, उनके हृदय को त्रस्त किया करती, इससे उनकी आँखें आग फेकती और देखने से ऐसा मालूम होता कि यदि इनमें जलाने की शक्ति होती तो सहस्रों प्राणियों को वे भस्म कर डालतीं, ऐसे तामसी मनुष्यों के दर्शन या उनके दुष्ट कीर्ति के पढ़ने से आत्मा झुलसती और उनसे दूर भागती है । ऐसे पुरुष किसी के मित्र नहीं होते क्योंकि मेत्री, करुणा, मुदिता का लेश भी उनमें नहीं रहता इससे वे अपने को जगत में अकेले ही पाते हैं चाहे वे शाहशाह ही क्यों न हों और इतिहास लेखकों के अतिरिक्त कोई कवि उनके गुणों का गान नहीं करता, क्योंकि वे उसके योग्य ही नहीं हैं ।

राजसी सुख का आदि अमृत सा मीठा और परिणाम विष सा रूद्र होता है, परन्तु वह ऐसा मीठा है कि सारा लोक इसी सुख को परम सुख मानता और इसी की अनेक वीथियों में बादशाह, शहशाह, राजा, चावू वखिऊ और यावत् ससार के मनुष्य हैं, विचरते रहते हैं । बूढा, बानी इतिहास कहता है कि राजसी पुरुषों की आँखें तबो खुलती हैं जब उनका शरीर और धन लुट जाता है । राजसी भोगों के पश्चात् मनुष्य कुछ ऐसा दीन हीन और दरिद्र सा हो जाता है कि उसमें फिर कोई सात्विक वा राजसी भावना उठती ही नहीं, जिसको कवियों ने अनेक उपमा और उत्पत्ताओं से समझाया है । कोई कहते कि राजसी सुख आदि में, सजी धजी राज-धानी सा देख पडता है कि जिसमें सारे ससार के आनन्द की सामग्री उपस्थित है, जिसकी वीथियाँ मनुष्यों के कलवर से

सजीवित सी हो रही है, और चतुर्विंक उत्साह और मंगल के सामान देख पडते हैं परन्तु कलान्तर में नगर के उजाड और धीरान हो जाने पर जैसे उसके कोटरों में चमगीदड और शृगाल बसते हैं, वैसे ही राजसी सुख के उर्भोग के अन्त में इस शरीर रूपी नगर की दशा हो जाती है, क्योंकि जब विषय भोग से जीर्ण हो जाता है तो इसमें केवल तृष्णा शृगाल और हिरस चमगीदड रह जाते हैं। या राजसी पुरुष उस नादान मुसाफिर सा है जो इत माया की सराय में आ बसा और माया की अनेक प्यारी दूतियो ने उसको ऐसी मोह की मीठी मदिरा पिलाई कि जिसके पीते ही वह मूर्च्छित हो गया, और वे खजरी में उसका सब धन हरण कर, प्रात काल वे उससे सराय में बसने का किराया माँगती और न मिलने पर उसकी अनेक दुर्गति करती हैं, अर्थात् शरीर के जीर्ण हो जाने पर वा वित्त के नष्ट हो जाने पर मन की तृष्णा अठगुनी हो जाती, क्योंकि पहिले के भोगों के न प्राप्त होने से चाह वा हिरस रूपी पिच्छू अहर्निश उसके हृदय पर डक मारा करते हैं।

राजसी सुख की यदि हम एक वेश्या से समता दें तो कोई अनुचित नहीं है क्योंकि जब तक हम सुखी और सम्पन्न रहते वे हम पर कृपा फटाक निक्षेप करतीं और ऐसा जान पडता कि हमारे पहलू से यह कहीं अनत न जायेंगी, किन्तु दरिद्र होने पर वह लान बुलाने और प्रार्थना करने पर भी एक बार फिर कर नहा देखातीं। जानो निचकेता जी ने ठीक ही कहा है कि भोग से तो इन्द्रियों का सफल तेज जर्जर और निस्तेज हो जाता है। यूरुप के दाशनिकों ने भोगियों की शरीर की समता लड्डू वा भाड़े के पक्के के टट्टुओं से बहुत ही उचित दी है, क्योंकि वे लाख विषय के चायुक लगाने पर भी आगे

को नहीं घटते। इन सब की इन्द्रियाँ ऐसी कुछ शिथिल हो जाती हैं, कि न वे यथेष्ट भोजन कर सकते, न हँस बोल सकते न तो वायू को सह सकते, न जल की अनेक क्रीड़ाओं को कर सकते और न कभी उन्हें सेज पर गाढ़ निद्रा अग लिपटा कर सोती है। वे तो विचारे बस भीरफरश बन जाते कि जिनका उठना बैठना भी दूसरों के हाथ रहता है। फिर ऐसे भोग में क्या सुख है? भाड़े वाले टट्टू के सदृश इन्द्रियों को रखने में इस जगत का क्या सुख प्राप्त हो सकता है? इसीसे सयमी जन युक्त आहार करते, चाहे लाख नेमनें रखी हों और चाहे लोभ वा काम के अखिल सामान क्यों न उनके समक्ष प्रस्तुत कर दिये गये हों? भ्रम से यादशाह समझता है कि यदि हम इस सारी वसुधा को अपनी विजय पनाका के नीचे ला सकते तो निश्चय यह मन सदा के लिये सुखी हो जाता। सिकन्दर सीजर नेपोलियन, महमूद, नादिर, दुर्वोधन, रावण इत्यादि ने देखा है कि सहस्रों विषय प्राप्त होने और लोक में सब से ऊँचा गिने जाने पर भी यह मन सुखी वा सन्तुष्ट न हो सका। प्रत्युत वह अत्यन्त दुखी और दीन हो गया, क्योंकि उसी के कारण मनुष्य शरीर के पवित्र रुधिर से कई बार वसुधा क्लिन्न हो गई। भला ऐसा मनुष्य शान्त सुमन आनन्द पूर्वक कैसे बैठ सकता है? योंही द्रव्य के सचय करने वाले समझते हैं कि जब हम इतना द्रव्य अपने कोष में सचय कर लेंगे, वह लोभ और तृष्णा की अग्नि जो हृदय में जल रही है निश्चय शान्त हो जायगी। पर देखा गया है कि उससे भी अधिक प्राप्त कर चुकने पर मन दरिद्र का दरिद्र ही रह गया और तृष्णाग्नि और भी तीव्र हो गई है। इसी प्रकार कामी लोग यद्यपि नित्य ही कामिनी सगरूपी सग से सिर टकराते टकराते श्वेत कुन्तल और पोपला

सुख कर लेते तथापि तृप्ति नहीं पाते। जैसे कि ययाति ने समझा था कि इतने भोग के पश्चात् निश्चय मन इससे उपराम ले सुखी होगा पर देखा कि आग से आग नहीं बुझती और मन कभी भी भोग से शान्त नहीं होता है।

सारांश यह है कि जितने प्राणी इस लोक में हैं सभी चाहते हैं कि वे सदा के लिए सुखी हो जायें, आनन्द और उत्साह का महागज अपने द्वार पर बाँध, मौँछों पर ताव दिया करें या आनन्द के श्रोत का तालाश कर तृप्तात्मा और मालोमाल हो जायें, पर जैसा कि वेद भगवान् कहते हैं कि सत्य का मुख तो हिरण्य मय पात्र से ढँका हुआ है अर्थात् आनन्द का श्रोत अविद्या मेरु पर्वत की श्रोत में बह रहा है जिसका तात्पर्य यह है कि वह पर्वत मुहावने और ललचावने दृष्ट्यों से पूर्ण है कि मनुष्य उसी की शोभा देखता रह जाता और उस पुनीत आनन्द श्रोत के बूँदने की कभी जिज्ञासा भी नहीं करता। लोलुप मन वा यो कहिये सारा लोक चौबीस घंटे माया की हाट में भटक रहा है कि आनन्द का सौदा करें और सुखी हो जायें। इस अवस्था को शास्त्रकारों ने कास्तूरी मृग से दृष्टान्त दे भली भाँति समझाया है। वे कहते हैं कि वह उन्मत्त मृग जिसके शरीर ही में कास्तूरी बसती और उसकी सुगन्ध पाकर वह सारे जगल में खोजता है कि उसे प्राप्त करे। तात्पर्य यह है कि जो कुछ आनन्द इस लोक की वस्तुओं से होता है उसका मुख्य कारण यह आत्मा ही है, कि जिसे न जान, मूढ़ मनुष्य मृग सरस विषय कानन में भटकता घूमता है। योही दूसरी जगह कहते हैं कि वह सरस मृग जो बसी से निकल रहा है, उसे यदि कोई प्राप्त करना चाहे तो बसी को प्राप्त करे अर्थात् यदि हम किसी बसी के सरस मृग को सुन, जो परोल्ल में बज रही है, उसका

कारण खोजने चलें, तो देखेंगे कि उन सब सरस सुरों का उत्पत्ति क्षेत्र एक छोटी सी बसी है। उसी प्रकार यावत् सुख इन इन्द्रियों द्वारा होते हैं यदि आप विज्ञानी हैं तो अन्वेषण करने पर उक्त आनन्द का मुख्य कारण अपनी आत्मा ही को पायेंगे। परन्तु यह आत्मा बसी अव्यक्त दुर्विज्ञेय और सूक्ष्मतर है जिस कारण यद्यपि उसकी ध्वनि प्रतिक्षण निकलती रहती है तथापि मूर्खजन नहीं जान सकते और न यह पहचान वा अनुमान कर सकते कि यावत् सुख और आनन्द है उसका मुख्य कारण उसकी आत्मा ही है न कि विषय। बसी के सरस सुर से वेद भगवान का यह तात्पर्य है कि जो विषय से वा किसी कारण से, आनन्द की धारा निरन्तर आत्मा में उठ रही है उसका कारण विषय नहीं है, किन्तु वह आत्मा ही है जो कि आनन्द स्वरूप है, जिसे मूर्ख न जान कर विषय की गुलामी करता और उसके समग्र में चतुर्दिक् दौड़ा करता है, और दिग्दिगन्तर प्रसृत बसी के सरससुरों को इकट्ठा करने का परम असम्भव कार्य किया चाहता है। क्योंकि सारा आनन्द इस शरीर ही में बसता है और इस आत्मा ही में सब सुख अनन्त-सम्पत्ति के सामान भरे हैं, इसी को विद्वानों ने अनेक युक्ति और तर्क से सिद्ध किया है कि यदि आप सुखी तो जगत् सुखी अर्थात् जब कि हम सुखी हैं तो यह जग भी सुख स्वरूप दिखाई देगा और यदि हम दुखी हैं तो जगत भी दुःख स्वरूप ही दीख पड़ेगा। तात्पर्य यह है कि जब हमारी आत्मा सुखी है तभी हम अनेक विषयों द्वारा सुखानुभव कर सकते हैं, क्योंकि चित्त की उद्विग्नावस्था में तो देखा है कि लाख आनन्द के दृश्य वरञ्च अखिल लोक की सामग्री भी फीकी लखाई पड़ती है। विषय में यह शक्ति निश्चय

नहीं हैं कि अस्वस्व को स्वस्व कर सकें, वा दुखी को सुखी कर सके। जैसे कि ज्वर से सतत वा चिन्ता से उद्विग्न मनुष्य के समक्ष कोई लाज गाना और नाच दिखलाए वा शेक्सपियर वा सादी के ललित वाक्य सुनाये, पर उसको वे सुखी न कर सकेंगे। इससे निश्चय हुआ कि आनन्द और उत्साह की दीवानी माजें तभी आकाश की छोर तक प्रलम्बायमान हो सकती हैं जब कि यह आत्मा सुखी और सन्तुष्ट हो।

अब सुखी कैसे हो यह विचारना चाहिये। इसके उत्तर में बूढ़ा वेदान्त यह कहता है कि जब तक यह मन विषयो की अनेक ललचावनी धोथियों में रमता रहेगा तब तक इसे शाश्वत् शान्ति नहीं प्राप्त हो सकती है, और जब तक शान्ति न आयेगी तब तक आनन्द कदाचित् सम्भव नहीं है। क्योंकि चञ्चल और उद्विग्न मन कभी शान्ति की सुपमयी शय्या पर नहीं सो सका है।

आनन्द का श्रोत एक ऐसे ऊँचे दुर्गम पर्वत से निकलता है जो साधारण श्रद्धा वा परिश्रम वाले मनुष्यों के मान का नहीं कि वहाँ तक वह पहुँच सकें। बहुतरेतो उसकी ऊँचाई को देख चढने की हिम्मत ही छोड़ देते और कोई दो चार कदम चले तो कुछ दूर जा, शक्तिहीन हो गिर जाते हैं। इसी से भगवान् कृष्ण कहते हैं कि सात्विक सुख पहिले विष सा कटु है। "जानवनियन" भी कहता है कि परमात्मा का धाम जहाँ कि आनन्द और सुख का सदावर्त बँटता है, जहाँ कि अमृत की नदी बहती और सदा बसन्त भोग किया करता है, वह स्थान जगल पहाड मरुस्थल और दलदलों से सुरक्षित है, इसी से उस ज्ञानी पादरी के कथानानुसार केवल आर्त, जिह्वासु, प्रेमी भक्त और क्षानी जन ही उस दुर्गम मार्ग को पार कर वहाँ

तक पहुँच सकते हैं। यह ठीक है कि यदि आर्त वहाँ तीव्र मोटरकार पर जाता है तो घानी और विरक्त जोड़ी पर और भक्त चौकड़ी पर उस देश को पहुँचता है। योंही इतर जनों की सवारी यदि खच्चर और गदहे की कही जाय तो कुछ अनुचित नहीं अर्थात् जैसी जिसकी श्रद्धा है वैसी उसकी सवारी है।

ससार में भी तीन चार ठौर सात्विक सुख का उदाहरण देखने में आता है। प्रथम तो विद्या है जिसके दो चार घण्टे पढ़ने के पश्चात् जो सात्विक हृदय का उद्गार हृदय में उठता है, यद्यपि वह क्षणिक है तथापि सात्विक सुख का आदर्श है। दूसरा, जब कि आप किसी को दुःख दारिद्र्य वा डूबने से बचाते हैं या विपत्ति के तूफान में पड़े हुए को लक्ष्मी गृह आदि से सहायता दे उसे शरण देते हैं। ऐसी सहायता के देने पर जो आत्मा को सुख वा सन्तोष होता है वह भी परम सात्विक है। योंही पुण्य जप, तप, यज्ञादि दैवी कर्मों के पश्चात् जो सात्विक आह्लाद आता है, सात्विक आनन्द का परम उदाहरण है। वैसे ही जब हम किसी महात्मा के आश्रम में प्रवेश करते हैं तो देखते हैं, कि वेप्रयास हमारे कवच पर से मोह और अहंकार रूपी घानभङ्गी राजस क्षणैक के लिये उतर जाते और नास्तिक और त्वान्त हृदयों के भी हृदय को कुछ काल के लिए सात्विक आनन्द की किरणें उजेली कर देती हैं। वैसे ही आवारिपूर्ण उमड़ी हुई घौड़ी नदियों के देखने, झरने वा दरियों के अनेक सुहावने कलकल शब्द को स्वस्थ मन सुनने, या पर्वतों के अनेक श्यामायमान शृङ्गों की शृङ्खलाओं के देखने या आकाश में अपूर्व इन्द्र धनुष के दर्शन से जो आनन्द आता वह भी सात्विक ही है। योंही दूर से आये मित्रों के सम्मिलन में भी सात्विक आनन्द का

वैभवं देखा गया है। देखिये जब परम पराक्रमशाली पवन सुत ने भगवती सीता को अशोक के नीचे उदास मन बैठे पाया और जब उनसे भगवान रामचन्द्र का कुशल सदेश तथा लंका में ससैन्य आकर राक्षस कुल के नाश करने तथा उनको छुड़ाने की प्रतिज्ञा सुना और जलता हुई कृषि सी जनक नन्दिनी को अपने अमृतमय वाक्यों से सींच कर ऐसे मुखी हुए कि अपने सात्विक उत्साह में आकर सारी लंका को फूक डाला। यही सात्विक हर्ष में एक तामसी कर्म का उदाहरण है।

सात्विक सुख का अन्वेषण करने वाला नित्य उज्वल और पुनीत लोक की ओर आगे बढ़ता है, वही राजसी और तामसी जन नित्य अविद्या तिमिराच्छादित सर्प और विच्छुओं से आकीर्ण लोक में गिरने के काल के वृहत् पाश में नित्य और भी उलझते जाते हैं। यदि सात्विक सुख के देश में सुरत की भ्रमकार उठ रही है और भक्ति भावना के अनोखे नूपुर मधुर निनाद कर रहे ह, तो राजसी, और तामसी के हृदयों में कामना, क्रोध, अहंकार रूपी भयकरी का भयावह चीत्कार मच रहा है। यदि एक की इन्द्रियाँ सदा सतुष्ट और सुखी रहती तो दूसरे और तीसरे की इन्द्रियाँ गरुड के चषों वा राक्षसों की सतानों की भोंति सदा भोजन ही मोंगा करतीं, यदि सात्विक के आदर्श स्वरूप श्री महाराज रामचन्द्र, युधिष्ठिर, विक्रमादित्य अफवर इत्यादि हैं कि जिनके चरित्र की कथा मनुष्यों को सदा सच्चरित्र और धार्मिक बनाएँगी, तो सेकमटस, जान, महमूद, दुर्योधन रावण इत्यादि तामसी मनुष्यों को कथाएँ सदा लोक को हानिप्रद हुआ करेंगी। यदि एक अपने पीछे इत्र सी सत्कीर्ति रूपी खुशबू छोड़ती तो दूसरी मोटरकार सी ऐसी दुर्गन्धित कर जाती कि जिसका सस्कार

समय नहीं मिटा सकता। यदि एक उस लोक में विचरता कि जिसकी प्रशंसा में श्रुति कहती है कि उस ऊर्ध्वलोक में न कोई देवता, न सर्वत्र गामी पवन ही जा सकता, जहाँ कि सात्विक जन नित्य बसते और नित्य नये उत्सवों के समान देखते हैं। राजसी जन जन्म और कर्म के जाल से जकड़ा यद्यपि अकुलाता और फडफडाता पर मोहचश उसे छोड़ नहीं सकता, योंही तामसी तो सदा अधोलोक ही में रहता है। यदि एक स्वर्ग का द्वार इसी लोक में खोलता है तो दूसरा उसे सोने और चाँदी से ढक देता है। यदि एक चिरस्थायी तो दूसरा विजली सा क्षणिक प्रकाश दिखा पीछे निविड अधकार में छोड़ता है। भगवान् श्रीकृष्ण सात्विक सुख की प्रशंसा में कहते हैं कि इस सुख के प्राप्त करने के पश्चात् मनुष्य को किसी वस्तु के प्राप्त करने की इच्छा नहीं रह जाती पर वह सुख जगलों में घूमने वा तीर्थों के पर्यटन में अपने पैरों के तोड़ने से नहीं प्राप्त हो सकता, वह तो केवल अपने घट ही में खोजने से सुलभ है।

इस सुख के अन्वेषण की इसलिये आवश्यकता पड़ी कि जब पंडित कवि और दार्शनिकों ने देखा कि इस लोक में नित्य क्षणिक सुख की बालू की दीवार उठानी पड़ती कि जो नित्य गिरा करती है, यथा नित्य नई माशूकाएँ टूँडनी और नित्य नये से प्रेम की ग्रन्थि जोड़नी पड़ती है, जिससे नित्य नये भ्रंश और विघ्नों के तूफान का सामान करना, पड़ता क्योंकि वे यदि आज हँस रही है, तो कल कोसने लगती, यदि आज आप पर जान निझावर करती है तो कल सर्व भाव से विरक्त हो बैठती, ऐसी ही प्रकृति की प्रायः सब माशूकाएँ हुआ करती हैं, जिनके भाव कभी स्थिर नहीं रहते। परिदित हानी और

विचक्षणजन जब माया की हाट में आनन्द और सुख का सोदा करने चले और इतिहास को अपना नेता बनाया और पुराण को साथ लिया तो देखा कि कोई ऐसा सोदा नहीं है कि जो इस आत्मा को सदा के लिये आनन्द मूर्ति बना दे, क्योंकि ये कहते हैं कि देरो भूमि फतह करने वालो ने अन्त को सिर पीटा और कहा कि जो करना चाहता था वह न किया। मूषको सा द्रव्य सग्रह करने वाला देखता है कि नित्य वह लक्ष्मीवान होने के बदले असतोष के कारण दरिद्र होता जाता है और भोगी कुछ दिन के पश्चात् जिस भोग के लिये प्राण देता था अब उसे देखना भी नहीं चाहता। योही यावत् राजसी सुख है उनको यदि तत्वतः विचारिये तो यही समझ पडता है कि इनकी मैत्री कभी स्थिर नहीं हो सकती, क्योंकि माया चल प्रकृति वाली है, इसी ने उससे जनित यावत् सुखादि हैं वे भी खल हैं। राजसी सुख में सब से बड़ा कष्ट तो यह है कि विधि कभी पूर्ण रूप से उसका अनुभव नहीं करने देती, क्योंकि जब मनुष्य समझता है कि अब हमें पूरा आनन्द आ चला या अब हम पूर्ण रूप से आनन्द पूर्वक इस सचित धन या राज्य का उपभोग करेंगे, तभी प्रायः देखा गया है कि उसी समय अनेक विघ्न स्वरूप तूफानों के आने का अवसर मिलता है। अतः उन महात्माओं ने स्थिर किया कि इस माया की हाट में कोई ऐसा सोदा नहीं है जो स्थायी हो और निरन्तर सुख का देने वाला हो, क्योंकि आनन्द के चाह की आग जो अन्तःकरण में लगी हुई है, वह माया के बाहरी विषयो से कैसे बुझ सकती है। अर्थात् आत्मा को अनात्मोय वस्तुओं से कैसे तृप्ति हो सकती है इसी वेसमझी को ज्ञानियों ने भ्रान्ति कहा है, अर्थात् सुख किस ठौर घसता है और जगत उसे किस ठौर ढूढता है

इसी से कभी कभी माया के गुलामों को उन्होंने अन्धा और बेसमझ कहा है। यह ठीक है कि माया की हाट में सैकड़ों दलाल घूमते रहते हैं जो हाथ पकड़ और घसीट कर ले जाते और सौदा पक्का कराके ही छोड़ते, पर उसी के विरुद्ध सात्विक, फी शान्त हाट में केवल आपकी प्रबल श्रद्धा और जिज्ञासा मात्र सहायिका मिलती और माया के महा पराक्रमी सेनिक चौबीस घंटे लूटने और सौदा धिगाड़ने के लिये तैयार रहते हैं, सुतराम् यही सब दुःख और कठिनाइयाँ इस हाट में भेलनी पड़ती हैं।

हमने देखा, बड़े से बड़े आनन्द और मंगल के अवसरो में जब कि अपने ही घर में बड़ी सी बड़ी महफिलें थीं, और वेश्याओं के रूप लावण्य मिस भगवान् कुसुमाकर मानो बसन्त का प्रत्यक्ष समा ला रहे थे, संगीत सम्मिलित सारंगी के सरस सुर से दीवानप्राणा दीवाना बना वाह वाह कर रहा था, जड़ होता हुआ भी सुरीला हो रहा था, वा सदसगति क्या २ नहीं कर डालती इसका प्रत्यक्ष उदाहरण बन रहा था, श्रधवा और २ कई महोत्सवों पर जो इस जीवनी में देखने का अवसर मिला, तब जब जब मैंने विज्ञान शास्त्रों से कहा कि वे दिल के घटे को यजाएँ और पूछें कि अब तो आप सतुष्ट हुए, तो देखा कि मन किसी न किसी कोने से असतुष्टता या न्यूनता ही का उत्तर देता है।

परन्तु यदि आप सद्गुण निष्ठुर वैद्य की कट्टु पुडिया किसी मोति निगल जाइये, वा इस माया के विकट और अपार जगल को विद्या भक्ति और तितित्नादि नेताओं की सहायता से पार कर ले जाइये तो निश्चय चिल्ला कर कहियेगा कि जिसे हम पाना चाहते थे, उसे हम पा चुके। हमें इस लोक में कुछ कमी नहीं रह गई, सन्तोष ने खज़ाना पूरा कर दिया, अब मन

संदा आनन्द के ऊँचे सिंहासन पर स्थित रहता है और आनन्द की ऊँची मौजों को देख देख सदा प्रसन्न होता और बादशाह सा सारे लोक को अपनी प्रजा सरीखा देखता है क्योंकि तपो-धनी सचमुच ही धनी हैं और इतरजन उनके समक्ष वस्तुतः रक और दरिद्र हैं।

सच तो यह है कि जब अन्तर राज्य का राजविद्रोह शमन हो जाय अर्थात् दुष्ट काम क्रोधादिक रजोगुण के महा सैनिक और उनके पदातिगण नष्ट हो जायें और जागता त्रिवेक मन्त्री अपने नियत कर्म से स्थित हो जाय, तथा सतोष निग्रह पहरये पहरा देने लगें तभी तो यह देही अपने स्वरूप में स्थित हो शाश्वत आनन्द का भागी हो सकता है, वा ऐसा कहें कि जैसे तन्त्री से सरस सुर तभी उपज सकते हैं जय कि उसके सब तार परस्पर मिले हों वैसे ही इस शरीर रूपी तन्त्री की भी अस्थि है कि जब सुर में ह, अर्थात् मन शान्त है, तो अनेक कठिन से कठिन और गूढ विषयो का भी विचार कर सकता है, किन्तु जब वेसुरा है अर्थात् काम क्रोध लोभ-इत्यादि जब मन को अपने बश कर लेते हैं तो यही बिगड़ी तन्त्री के समान अपने सरस सुर को भूल जाता है। भगवान् कहते हैं कि अशान्त को कहीं सुख है अर्थात् कहीं नहीं। यह ठीक ही है, क्योंकि जब ईर्ष्या, द्वेष, लोभ, मोह, मान इत्यादि गरुड के बच्चे के सदृश हमारे अन्तःकरण पर चञ्चु का आघात कर रहे हैं, तब कैसे किसी को सुप्त मिल सकता है। बलिहागी इस बुढिया मोहनी माया की जो इस दुदापे में भी हजारों माशूको की माशूका और जिसकी दुदाई जवानी को भी मात किए हुये है, जो ऐसी ललचावनी और सुहावनी है कि प्राणी मात्र जीवन पर्यन्त इसी के बश रहते और स्वप्न में भी कभी नहीं समझते और

न उन्हें यह समझने का अवसर ही देती-कि इस अद्भुत सङ्घों तार धाली घीणा का बजाने वाला कौन है ? वा ऐहिक सुख के परे कोई और भी सुख है ? वा इस सारे विश्व का कोई रचयिता भी है ? वा इस परम दुर्लभ मानुषी तन को माया की गुलामी के अतिरिक्त और भी कोई काम है ? वा इस अखिल विश्व के रचयिता की भी परिचर्या कर्तव्य है वा नहीं ?

जो ब्रह्म निष्ठ नहीं है, वा आत्मज्ञानी नहीं है, जिसने कि अपने रूप को नहीं पहिचाना और जो मोह निद्रा से निद्रित कहे जाते हैं अर्थात् माया मद् से विधूर्णित स्वदेश वा स्वकेन्द्र त्यागी सदा शहरी विषयों में रमते हुए, अपने घट से वेकबर रहते, उन्हें माया की इस अविद्या गाढ़ निद्रासे उन्निद्रित करने के लिये, सब देशों के देवी वाक्यों ने प्रयत्न किया कि वे जगें और इस अविद्या निद्रा दुःख को त्याग विद्या व ज्ञान वा सूर्य वाले देश में रमे, पर देवी माया की दया से ऐसे सुखमय मंगलकारी प्रिय वचनो को वे सुनने के भी रवादार नहीं। कारण यह है कि सात्विक आश्रमों में जाने से माया और उसके अनेक पदाति रोकते हैं कि वह इस ठौर न जायँ और यदि जायँ भी तो कर्ण और चक्षु से शून्य होकर अर्थात् कोई बात न तो याद रखे, न समझें वा आचरण करें जो कि वहाँ के आचार्य्य उन्हें उपदेश करते हैं। सारे लोक में कुछ ऐसा ही माया का प्रभाव देखने में आता है।

एक महात्मा कभी कभी अपनी मौज में संसारिक मनुष्यों की माया की गुलामी और मोह की समता लपनऊ के उन धूँट नायको से दिया करते थे जो किसी रूपवती क्रूर स्वभाव वाली यवनी के प्रेम में पूर्ण रूप से ऐसे आशक्त होते कि सैकड़ों घेतले खाने पर भी अपने चेहरे पर शिकन नहीं लाते, सौ सौ कोड़े

खाने पर उफ नहीं करते, लाख झिडकियाँ सुनने और गर्द-
नियाँ देकर निकाले भी जाते तो भी उस प्रिय वीथी की धूलि
उड़ाना नहीं छोड़ते। ऐसे विचित्र प्रेमी जगत या पुस्तकों में दो
ही चार ढूँढने से मिलेंगे पर हमारे इस बुद्धिया माया के तो
सबसे ही धृष्ट प्रेमी हुआ करते हैं, जो जगत की लाख लाख
लातें खाते पर तो भी बेशर्मी से मुँह नहीं मोड़ते। यद्यपि यम-
राज दिन रात मृत्यु के गोले धरसा रहा है, सहस्रों नित्य प्रस्थान
कर रहे हैं, पर जो घबते अपने को अजर अमर समझते, और
कभी नहीं विचारते कि ससार छोड़ उन्हें कहीं और ठौर भी
जाना है ? उनके अनेक कर्मों का कभी कोई पूछने वाला भी
होगा ? इस देह के अधिष्ठाता देही प्रभु की परिचर्या भी
करने के योग्य है, चा यह जीवन जानने समझने या पूजने के
योग्य है ? ऐसा कुछ अविद्या मोह का परदा पड़ा है कि जिससे
इसके भीतर बैठे हुए अव्यक्त, सर्व प्राणियों के अन्तर्देश में रमने
वाले पुष्ट का पता भी नहीं चलता, केवल इस शरीर रथ के
सारथी मन और इन्द्रिय अश्व आदि का ज्ञान रहता है। कारण
यह है कि अनेक जन्मों से इस माया की गुलामी करने से इस
मन का ऐसा कुछ भ्रष्ट सस्कार हो गया है कि वह इन्ही माया की
गुलामी में अपने को कृत् कृत्य मानता, कभी नहीं अकुलाता।

किसी कवि ने ठीक कहा है कि ज्यो ज्यो हम ऊपर चढ़े,
त्यो त्यो घस्ती नज़र पडी अर्थात् ज्यो ज्यो ऊँचे सात्विक
ऊर्ध्व लोक को चढ़ते जाते हैं त्यो त्यो इस ससार का सच्चा
स्वरूप देखने में आता है। जैसे कि जब हम किसी ऊँचे पर्वत
के शृङ्ग पर चढ़ जाते हैं तो नीचे के रहने वाले मनुष्य आदि
अति लुब्ध दिखाई देते हैं। वहाँ बैठे हम अनेक सुहावने दृश्य को
देख सहाह सकते हैं पर वे विचारे जो पृथ्वी पर हैं, चार हाथ

मी नहीं देख सकते। पानी घरसने से ससार में कौंच पैदा होती है पर हमारे पैरों में छू भी नहीं जाती। शहर की दुर्गन्धि धूँध तथा धूलि से दूषित पवन के स्थान पर वहाँ सहस्रों वनस्पतियों के पराग से पूरित प्राणप्रद मन्द मन्द वायु हमें पीने को मिलती है। एक्के और गाड़ियो की खडखडाहट के स्थान पर भरने और प्रपातों के मधुर घोष से सदा कर्ण पूरित रहता है। ऐसा भेद जीवन और सुख में हो जाता है जब कि हम स्थूल पर्वत पर चढ़ते है, फिर आप समझ सकते हैं कि जब हम उस उच्च सात्विक निर्मल देश की ओर उन्मुख हो, कुछ ऊपर जा उस प्रशान्त पर्वत पर चढ़ जायेंगे तो देख सकेंगे कि हम कैसे सुखी हैं और ये अध प्रदेशवासी राजसी और तामसीजन कैसे चिन्ता और दुःख में मग्न हैं। तब भला उन सबों की क्या कथा कि जो अपनी सारी भावनाओं के बाजार को ऊर्ध्व लोक में जा बसाते हैं और देखते हैं कि यही पृथ्वी दूसरी की दूसरी हो जाती है। यावत् जगत के कार्य हैं सुखमय और यावत् प्राणी हैं सब मित्र हो गये हैं। भक्ति और ज्ञान का, अपूर्व, समीर उनके हृदय के सारे ताप सस्कार को हर लेता और नित्य स्वयम और नियम के अपूर्व निर्मरों के जल पान से वे शाश्वत सुख के भागी हो गये हैं।

उक्त उत्प्रेक्षा को दूसरे महात्मा इस प्रकार से कहते थे कि ध्यानन्द और सुख तभी आ सकता है—जब हम वपवर्ज स्वयम नाचने के, नाच देखने बैठते हैं, यानी जब इस सारे ससार को नेपथ्य मान लीजिये, और मनुष्यों को नट समझिये एवम् अपने को उस अभिनय का द्रष्टा बनाइये तभी आप इस विश्व महा नेपथ्य के विविध नाट्य और प्रतिक्षण बदलते हुए प्रकृति के परदे को सम्यक रूप से देख आनन्द का अनुभव कर सकते

हैं। एक दूसरे महात्मा कहते कि जगत घारात है उसमें यदि आप बराती सदृश हूजिये तो महफिल और अनेक उत्सवों को देखते हुए भी उससे विरक्त और हानि लाभ से रहित रह, घर लौटने पर सुखी रहेंगे। हमने इस जगत के सुखों को थोड़े या बृहत् रूप में अनुभव किया है, पर अब जो इससे अलग जा, अपने एक छोटे से ग्राम में बैठे, अधिपति वा देही की सुन ली तो देखते हैं कि कैसा यह अन्त करण सुखी हो गया है। जो अहर्निश विषय वीथियों में विचरता और अनेक दुखों का भागी हुआ करता था, अब स्वस्थ है। चेतन्य, निर्मल, द्वेदीप्यमान, सारे विश्व को तेज देने वाला साहेब सतुष्ट है और मारे आनन्द के उछला करता है। उन्हीं साहेब के दर्शन का सुख सारे विश्व के सुखों को गर्हित ठहराता है। इसी चिरस्थायी, सदा नूतन, अविचल आनन्द को प्राप्त करने के लिये ज्ञानीजन अनेक प्रयत्न करते हैं। क्योंकि इस लोक के क्षणिक आनन्द उन्हें सतुष्ट नहा कर सकते।

यह सात्विक देश कुछ ऐसा क्लिष्ट, दुर्गम, दुर्विजय है कि उसकी ओर कोई जाना नहीं चाहता। इस निर्मल देश की ऋथा और आनन्द की बातें यदि कहीं सांसारिक मनुष्य वा विद्वान् पादरो मुनता तो कपट हास्य से कह चलता कि क्या परी सी प्रियतमा पत्नी के पार्श्व शयन से ब्रह्मचर्य में अधिक सुख सम्भव है? क्या सुखाद भोजन करने से सुखो मरने में अधिक आनन्द है? समाज को छोड़ परान्त में क्या अधिक मन रम सकता अथवा उप्रति को प्राप्त कर सकता है? क्या मुद्रा गिनने से माला की मनियाँ गिनने में अधिक प्राप्ति है? क्या शस्त्रों से सुसज्जित मनुष्य से दिगम्बर कर्मा भला लग सकता है? ऐसी ही प्राय विविध असम्भव और विपरीत

भावनायें सात्विक आनन्द के विषय में हुआ करतीं, और सब के हृदय को ऐसी कँपा देती हैं कि वे इस देश की इच्छा और कामना भूल से भी नहीं करते।

इन सब प्रश्नों को यद्यपि वेदान्त और सांख्य ने भलीभाँति सिद्ध कर दिया है कि यह आत्मा विषयों के सग्रह बिना भी परम सुखी और ऐसा सन्तुष्ट रह सकती है जो विषयों द्वारा कदापि सम्भव नहीं, पर उनकी बातों के सुनने वा. समझने को यह मन कभी नहीं चाहता। यद्यपि इन शास्त्रों ने उस सात्विक देश की प्रशंसा कर चाहा कि भूले हुए विषय जगल में भरमने से ध्वस्त और क्लान्त लोग इस आत्मा रूपी महातरु की छाया का आश्रय ले स्वस्थ हों। अपने भूले हुए घर यानी अपने चैतन्य रूप में स्थित हो शाश्वत सुख के भोक्ता हों। पर इस माया के प्रत्यक्ष लुभादने दृश्य से मोहित सामान्यजन उनसे लाख समझाये और जगाये जाने पर भी कुछ ज्ञान लाभ नहीं कर सके।

भगवान नारद ने जब देखा कि सकल शास्त्रों के अध्ययन करे जाने पर भी इस दारिद्र्य मन का दारिद्र्य नहीं गया और न अपने स्वरूप को सम्यक् रूप से जान सके तब परम पूज्य भगवान सनक सनन्दन के समीप गए और कहा कि हे भगवन् वह विद्या नहीं जानता जिससे कि मन का सम्पूर्ण दुःख मिट जाय, जिसके उत्तर में उन महात्मा ने उन्हें ब्रह्म विद्या का उपदेश किया। दुःख का मिटना ही आनन्द का उदय होना है दुःख भीतर है न कि बाहर, अर्थात् यावत् दुःख और दारिद्र्य है वह मन ही में निवास करते हैं, जिसको कि ज्ञानियों ने देखा कि ये विषयों की प्राप्ति से नहीं जा सकते हैं। बिना दुःख के नाश हुए सुख कहाँ? इससे ज्ञानियों ने ब्रह्म विद्या की आशयकता देखी, क्योंकि यही एक विद्या है जिसको प्राप्त कर

यह मन सदा के लिए यावत् दुःखों से निर्मुक्त हो-शाश्वत आनन्द का भोक्ता हो सकता है ।

ज्ञानीजन उस सुख को सुख नहीं कहेंगे कि जिसका परिणाम दुःखदाई हो । विषयों के सुख के पश्चात् तथाच अनेक ऐहिक सपत्तियों के समग्रह के अनन्तर मनुष्य, शरीर और मन से दुःखी और चिन्तित हो जाता है और कभी कभी तो यह अवस्था अनेक जन्म तक उसका साथ नहीं छोड़ती, अतः ज्ञानी-जन कहते हैं कि थोडा सुख और बदले में उसके अधिक दुःख का समग्रह करना उचित नहीं है । हम ऐसा सुख नहीं भोगना चाहते जिसके बदले में हमें मानसिक शारीरिक या अनेक जन्म रूपी बन्धन के दुःख भोगने पड़ें ।

इसी से ज्ञानीजन जब इस ससार के सुख और उसके परिणाम को विचारते हैं तो उसकी अवस्था उस दार्शनिक सी हो जाती है जिसने जय देखा कि उसके समस्त भोजन के अखिल सामान चुन दिये गए और सब के मुंह में पानी आने लगा कि-कब इस सुस्वादु भोजन को हमारी रसना देवी आस्वादन कर कृतार्थ होंगी, रोने लगा और लोगों से पूछे जाने पर-उत्तर दिया, कि जय इन अमीरी गण्डि विदाही खाद्यों को आप लोग यथेष्ट भोजन कीजियेगा तो आप लोग सुखी होने के बदले दुःखी हो जाइयेगा, इन खाने में अनेक रोग छिपे हुए हैं जो आपको दौड कर पकड लेंगे, क्योंकि यदि एक खाने में गठिया तो दूसरे में चायु शूल उपजाने वाला अश है, यदि यह विशुचिका उपजाने वाला अश है, तो दूसरी घस्तु खासी और जुकाम को जारी करने वाली है, अर्थात् अमीरी खाने से रूपा सूजा खाना सदा निरोग और सुखी रखने वाला होता है । वैसे ही स्पर्शज सुख अर्थात् इन्द्रिय जनित सुख परम ललचायने

भावनायें सात्विक आनन्द के विषय में हुआ करतीं, और सब के हृदय को ऐसी फँसा देती हैं कि वे इस देश की इच्छा और कामना भूल से भी नहीं करते।

इन सब प्रश्नों को यद्यपि वेदान्त और सांख्य ने भलीभाँति सिद्ध कर दिया है कि यह आत्मा विषयों के संग्रह विना भी परम सुखी और ऐसा सन्तुष्ट रह सकती है जो विषयों द्वारा कदापि सम्भव नहीं, पर उनकी बातों के सुनने वा. समझने को यह मन कभी नहीं चाहता। यद्यपि इन शास्त्रों ने उस सात्विक देश की प्रशंसा कर चाहा कि भूले हुए विषय जगल में भरमने से ध्वस्त और क्लान्त लोग इस आत्मा रूपी महातरु की छाया का आश्रय ले स्वस्थ हों। अपने भूले हुए घर यानी अपने चैतन्य रूप में स्थित हो शाश्वत सुख के भोक्ता हों। पर इस माया के प्रत्यक्ष लुभादने दृश्य से मोहित सामान्यजन उनसे लाख सम्भाये और जगाये जाने पर भी कुछ ज्ञान लाभ नहीं कर सके।

भगवान नारद ने जब देखा कि सकल शास्त्रों के अध्ययन कर जाने पर भी इस दारिद्र्य मन का दारिद्र्य नहीं गया और न अपने स्वरूप को सम्यक् रूप से जान सके तब परम पूज्य भगवान सनक सनन्दन के समीप गए और कहा कि हे भगवन् वह विद्या नहीं जानता जिससे कि मन का सम्पूर्ण दुःख मिट जाय, जिसके उत्तर में उन महात्मा ने उन्हें ब्रह्म विद्या का उपदेश किया। दुःख का मिटना ही आनन्द का उदय होना है दुःख भीतर है न कि बाहर, अर्थात् यावत् दुःख और दारिद्र्य है वह मन ही में निवास करते हैं, जिसको कि ज्ञानियों ने देखा कि ये विषयों की प्राप्ति से नहीं जा सकते हैं। बिना दुःख के नाश हुए सुख कहाँ? इससे ज्ञानियों ने ब्रह्म विद्या की आवश्यकता देखी, क्योंकि यही एक विद्या है जिसको प्राप्त कर

यह मन सदा के लिए यावत् दुःखों से निर्मुक्त हो शाश्वत आनन्द का भोक्ता हो सकता है।

ज्ञानीजन उस सुख को सुख नहीं कहेंगे कि जिसका परिणाम दुःखदाई हो। विषयो के सुख के पश्चात् तथाच अनेक ऐहिक सपत्तियों के समग्रह के अनन्तर मनुष्य, शरीर और मन से दुःखी और चिन्तित हो जाता है और कभी कभी तो यह अवस्था अनेक जन्म तक उसका साथ नहीं छोड़ती, अतः ज्ञानीजन कहते हैं कि थोड़ा सुख और बदले में उसके अधिक दुःख का समग्रह करना उचित नहीं है। हम ऐसा सुख नहीं भोगना चाहते जिसके बदले में हमें मानसिक शारीरिक या अनेक जन्म रूपी बन्धन के दुःख भोगने पड़ें।

इसी से ज्ञानीजन जब इस ससार के सुख और उसके परिणाम को विचारते हैं तो उसकी अवस्था उस दार्शनिक सी हो जाती है जिसने जय देखा कि उसके समस्त भोजन के अखिल सामान चुन दिये गए और सब के मुंह में पानी आने लगा कि कब इस सुस्वादु भोजन को हमारी रसना देवी आस्वादन कर कृतार्थ होंगी, रोने लगा और लोगों से पूछे जाने पर उत्तर दिया कि जब इन अमीरी गरिष्ट विदाही खाद्यों को आप लोग यथेष्ट भोजन कीजियेगा तो आप लोग सुखी होने के बदले दुःखी हो जाइयंगा, इन खानों में अनेक रोग छिपे हुए हैं जो आपको दौड़ कर पकड़ लेंगे, क्योंकि यदि एक खाने में गठिया तो दूसरे में वायु शूल उपजाने वाला अशु है, यदि यह विशूचिका उपजाने वाला अशु है, तो दूसरी घस्तु खासी और ज्वरकाम को जारी करने वाली है, अर्थात् अमीरी खाने से रूखा सूखा खाना सदा निरोग और सुखी रखने वाला होता है। वैसे ही स्पर्शज सुख अर्थात् इन्द्रिय जनित सुख परम ललचावने

रूप धारण करते, जिसके पा जाने पर हम सब कदाचित् परम सुखी होने से अनुमित हांते, परन्तु विवेक बुद्धि से देखने पर उक्त दार्शनिक की सी अवथा हो जायगी जिसने तत्त्वतः ज्ञान होने के कारण सत्य का परित्याग कर दिया। इसी से ज्ञानीजन केवल उन सुखों का अनुभव करते हैं जो शास्त्र विहित दोनों लोक में आनन्ददायक होते हैं, आदि में चाहे वे कुछ कड़ुप और कष्टदायी क्यों न प्रतीत हों।

सारांश यह कि अविद्या और मोह से विक्षिप्त मनुष्य को तृष्णा ईर्ष्या क्रोधादि की त्वडुल ज्वाला में जलने से कदापि शाश्वत आनन्द लाभ नहीं सम्भव है। विषय तृष्णा में पड़े पड़े मूढ मृग सदृश पिपासाकुलित इतस्ततः भ्रमण से कभी सतोष नहीं आ सकता। क्या विषय माया वा ससार किसीको पूर्ण आनन्द के सिंहासन पर सदा के लिए बैठा सका है? क्या जड के सग्रह करने से चेतन को कुछ लाभ हो सकता है? क्या मोह के इस निविड अन्धकार में पड़े रहने से सत्य वस्तु का ज्ञान हो सकता है? कभी नहीं। इससे यदि आप सदा के लिये सुखी और आनन्द के प्रासाद पर स्थित हुआ चाहें तो उस परमात्मा जगदाधार ईश्वर के शरण जाइये। तभी आप उनके दर्शन महोत्सव को प्रति दिन अनुभवकर कृत कृत्य हो इस माया के अपार अन्धकार को सहज में पार कर आनन्दमय उज्वल देश में निवास कर सकेंगे अन्यथा कदापि नहीं। अगवद्वान्य है—

मत्प्रसादात्परां शान्तिमचिरेणाधिगच्छति ।

श्री शीतलगज की द्वितीय जन्माष्टमी



न्तों के परित्राता, दीनों के दाता, अहकारियों के शास्ता, प्रमादियों को सद्यः महा भायाजल में डूबो प्राण लेने वाले, भक्तों के पास प्रत्यक्ष पोंडपकलावाले द्रष्टा के साकार रूप, कुब्जा से सम्बन्ध कर गोपिका वृन्द के मन में द्वेष दावानल भडका, - बर्सा की सुरीली धारा से शान्त कर पुनरपि प्रेम बीज आरोपण करनेवाले, राधिका चन्दन तरु का प्यारा कृष्ण नाग, उपनिषद् कामधेनुओं का एकमेव दोग्धा और उसके दुग्ध को अपने भक्तवत्सों को पितानेवाले, प्रेम और भक्ति से अर्पण करने जाने पर पाण्डेय जी के परिपक्व अन्न को स्वयम् साक्षात् रूप से भोजन कर यशोदा जी और पाण्डेय को विरिमत करने वाले अज्यक्त और अकर्मा होते हुए भी व्यक्त हो अनेक लीलाओं के करने वाले, प्रेमी होते हुये भी बड़े बड़े राजाओं को चिराने वाले, जनमाती होते हुये भी वन देवता नहीं, क्रूर अक्रूर के साथ रहते हुये भी अक्रूर, चीर हरण करते हुये भी दुःशासन नहीं, गिरिधर होते हुये भी शेष नहीं, - नाग को नचाते हुए भी सँपेर नहीं, बलवीर होते हुए भी प्रमादी नहीं, गोपाल होते हुए भी विश्वपाल, झूठा पूतना के स्तन के दुग्ध को पीते हुये

भी परम पावन, आमीर नन्द नन्दन कहाते हुये भी क्षत्रिय कुमार, तेजस्वी होते हुए भी प्रिय दर्शन, चक्रधर होते हुए भी शिशुपाल हन्ता, घनश्याम होते हुए भी श्यामघन नहीं, कामोद्वेग कराने वाली सरस सुरीली बसी की तानों को सुना शान्तता के स्वरूप, योगिराज, त्रिपुरारि भगवान शंकर की समाधि को छुड़ाने वाले, भगवान् नारद की मधुर वीणा को मौन करने वाले श्रोतुरलोक के सुरों को अपने महा विरह के सन्ताप में छोड़ गोपिकाओं के हृदय को प्रफुल्ल करनेवाले, प्यारी राधा केतकी का प्यारा सुरीला मधुकर, पराक्रम में शिव से, ज्ञान में सनक-सनन्दन से, धैर्य में शेर से, दया में वरुण से, आनन्द जिनकी आत्मा में न कि विषय में, वृद्धि दृष्टता ही की, लाञ्छन भृगु लात में न कि चरित्र में, मोह प्रेम ने न कि अयुक्त कर्म से, भय चित्र में न कि चरित्र में, यद्विब्रज के लिये कलानिधि सा शीतल, तो कस के अर्थ धूम्र केतु सा कराल, यदि बरसाने का सहृदय दूलहा तो नन्दगांव का नटखट अहीर, यदि यशोदा के अर्थ प्रिय बालक तो राक्षस दल के लिये दावानल उपजाने वाला स्फुलिङ्ग, यदि गोपिका हृदय सरोवर का कलहस, तो भगवती राधिका के एक ही प्रिय अनुचर, कालीदह में कूदनेवाले, गोपिकाओं से प्रेम रार मचा ब्रज को सनाथ करने वाले, हम सब के जीवन दाता और प्रत्यक्ष प्राण, प्यारे श्रीकृष्ण-चन्द्र ने हम सबों के यहाँ पन्द्रह दिन के लिये अतिथि रूप से आकर इस परिवार और सारे घर को कृत कृत्य और सजीव कर, पुनरपि द्वापरयुग के सुरों का अनुभव कराया।

अबकी धार यद्यपि घनश्याम आये पर काले घन न आये। यद्यपि मुरलीधर ने बसी टेरी पर मेघों ने आकाश में स्निग्ध गम्भीर गर्जन के मिस अपने यहाँ मृदङ्ग नहीं बजाया। यद्यपि

दामिनी सी दमकती भगवती राधिका पधारिं परन्तु दुष्टा दामिनी आकाश से उनके पैरों को चूमने न आई। ठाकुरजी से यह उलहना इसलिये दिया गया कि यदि इन सब देवताओं को बेरहमी या प्रजा की नादानी या चाहे जो कुछ हो - जिससे कि अर्पण रहा और नादान मेघ कलियुग के रहने में फँस ठाकुरजी की सेवा में नहीं उपस्थित हुये, इसका उलहना यदि इन से न दिया जाय तो किस से, बडों की शिकायत यदि बडों से न की जाय तो किस से। पर शास्त्र कहता है कि घर आये अतिथि से ये अनेक उलहने और भगटे की बातें कहनी आतिथेय के विरुद्ध है। किन्तु अपने अतिथि भी ऐसे हैं कि जिनसे कहना और न कहना दोनों तुल्य है, क्योंकि वे दोनों ही जानते हैं।

आज जन्माष्टमी है। बारह बज गये हैं। लम्बे लम्बे काले घादलों से आकाश आच्छादित है। अधेरी रातसी ने सारे जगत को अपने उदर में रख लिया है और मारे ईर्ष्या के एक पत्ती भी दिखलाना नहीं चाहती। वायु यद्यपि देवता है, पर इस समय वह भीमनादकारी रातससा लपटाई पडता है। ऐसे समय हम भक्ति भावना के तीव्र चञ्चल तुरङ्ग पर आरूढ हा कस के द्वार पर खडे हैं। ज्योंही देदीप्यमान अद्भुत अपूर्व बालरु ने यमुमती के अखिल पुण्य, कस के दुर्भाग्य और देवताओं के परम सौभाग्य से, इस मर्त्यलोक को स्वर्ग किया, मैंने देखा कि जितने पहरये थे वे ऐसी गाढ निद्रा में निद्रित से हो गये, मानो वे निद्रा का स्वप्न देख रहे हैं। जो जहाँथा जड सा खडा रह गया, पर काष्ठ और लौह के घृहत् कपाट ऐसे चैनन्य हो गये कि अपने अन्तर कपाट को खोल दिया। मेघ ने अपनी महती घोषणा से मानो हम महा पुरुष के आने की सलामी

दागों। विद्युलता मारे आनन्द क मीराबाई सी नभ में नाचने लगे। बुद्धियों के मिस देवता लोग पुष्प वर्षा करने लगे। प्रकाण्ड बुद्धे शरीर वाले दिग्पाल और महर्षिगण मंगल पाठ करने लगे और यह अशान्त मर्त्य लोक क्षण के त्रिय शान्त हो गया। वसुमती तो तृणों के मिस मारे आनन्द के रोमाञ्चित हो गई। अशान्त भ्रष्ट मचाने वाला, बकवादी वायु भी शान्त हो गया। ऐसे मंगल में विस्मित वसुदेव ने देखा कि उनके हाथ की हथकड़ी और पैरों की वेडियाँ उन्हें छोड़, सज्जन सो जा अलग पृथ्वी पर पड़ी हैं जिससे उन्हें यह निश्चय प्रतीत हुआ कि मार्ग में हमको इस बालक को नन्द के घर पहुँचाने में कोई आपत्ति न पड़ेगी। यह समझ, दुखी देवती से लडके को ले वे नन्द गाँव की ओर चले। यद्यपि रात अंधेरी थी पर वसुदेव ने देखा कि जिस ओर वे जाते हैं उस बालक की रूपा से अंधेरी भी उजेलों हुई जाती है। उधर लोमड़ी आगे आगे मार्ग दिखाती जाती है और अनुकूल पवन शीघ्र गमन की प्रेरणा करता। क्षेत्रकारी पेड़ों पर बैठ बंठे उन्हें मंगल गीत सुनाती और टिटिहियों मारे प्रसन्नता के खिलाखिलाती पर लज्जिली औरतों सा कुछ कह न सकती।

इस भाँति जब वे उत्तुङ्ग तरङ्गों से लहराती कालिंदी के तट पर पहुँचे तो प्राकृतिक मनुष्यों का सा उनका सब साहस छूट गया। जब उन्होंने अपनी आत्मा से सम्मति ली तो वह कहने लगे कि अरे नादान ! तू नहीं जानता कि सारे लोक के धातुर को तू अपनी गोद में लिये है, इन्हीं से तो समुद्र नदी भद्र निकलते हैं। तुझे क्या चिन्ता है। फिर क्या था, वह निश्चिन्त यमुना जी में डुब पड़े पर तोभी जैसी मनुष्य की बुद्धि होती है, वे पापक क्षो, जिसके चरण काल को चूमने के छे

यमुना जी बड़ी चाह से मोजें मागती, हर हर करती हुई बढ़ती, आती थी ज्ये ज्यो उदात गये त्यों त्यों वह बढ़ती ही गई और उस रूपानिधान ने अपने चरणों को उनके आर्द्र ओष्ठों को पवित्र करने के लिये बढ़ाया, जिन्हें चूम कर वह अपने को कृतार्थ और निहालमान, गेसी हट गई कि क्षण भर में क्षुद्र नदी सी पार करने योग्य हो गई। चकित वसुदेव इस लीला को देग, जान गये कि यमुना क्यों बढ़ती थी और मेमने से उद्यतते वे उस पार पहुँच ही तो गये।

वहाँ देखा कि नन्द गाँव पेसा सो रहा है कि कुत्ते भी भूँकना छोड़ दिये हैं और बरती उस नायिका सी हो रही थी कि जो सरे शाम से शराब पांते पीते शिथिलगात हो पर्यङ्क पर बेहोश पड़ी हो वा जैसे किसी जादूगर ने जादू का छुडी अपनी महिमा दिवाने के लिये इस गाँव पर फेरी हो और उसके सारे जीव ऊड से हो गये हों। ऐसे प्रशान्त समग में वसुदेव, बाग नन्द के घर पहुँचे। वहाँ भी देखा कि नन्द के घर के कपाट खुले हुए थे, मनुष्य रेघडक सो रहे थे, कोई रोकने वाला नहीं, शत्रु ही अपनी सकल सम्पत्ति को साशु यशोदा की गोद में लाप और भगवती की काला कला को अपनी गाद में ले कस के द्वार पर सिधारे। परन्तु मैं तो उनका साथ न दे कर नन्द गाँव ही में रह गया।

थोड़े ही काल के पश्चात् नन्द का गृह दिन सा जागृत हो गया थावा नन्द मारे उत्साह के कुदने लगे। यशोदा तो अपने बच्चे की शोभा देय आनन्दाश्रु से आस्राधित हो गई। नौपत, घहरने लगी, मानो सुरलोक की सम्पत्ति मर्त्यलोक में आ बसने का समाचार मारे अहकार के वसुमती नौबत मिस सुरलोक को भेजती है, अथवा राजस कुलों को अब भी सैतम्ब

होने का प्रिय सन्देश देती, या यो कहिए कि नन्द गाँव स्वयम् नौवत के मिस गाने लगा। सुनते ही सुर लोक से सुर लोग भूलोक के महोत्सव को देखने चले। भक्तों के मौलिमुकुट, प्रेम की पवित्र नदी में सदा निमज्जन करने वाले, एक घर से दूसरे घर में बिना पूछे समाचार पहुँचाने वाले भगवान् नारद तो मारे आनन्द के सारी रात आकाश में घीणा बजाते, और नर्तन करते ही रह गये। इस पुण्य अवसर पर सप्त ऋषियों ने व्योम में वेद पाठ किया। जब योगियों की प्राणप्यारी, वर्ण में भगवती राधिका सी, शान्तता में भगवती पार्वती सी, सदा सतयुग में निवास करने वाली, शकुन्तला सी रसीली सुन्दरी ऊपा भगवान् की श्रद्धा मगल आरती साज चुकी, तो कैलाश निवासी आशुतोष, योगिराज, भगवान् शकर आज प्रातः काल ही अपने प्रकाण्ड व्याघ्र चर्म को लपेट, भयङ्कर तथापि रूपवान् सर्पों से अपने जटाजूट को बाँध, इत्र सा सारे शरीर में बड़े शौक से भस्म लगाए, हाथ में शृङ्ग ले, कैलाश छोड़, भगवान् का दर्शन भिक्षा माँगने को नन्द के घर आ पडे हुए। यशोदानन्द के पैरों पर पड रही हैं कि वे ऐसे विकराल स्वरूप वाले तपस्वी के समस्त बच्चे को न ले जायें। जिसके उत्तर में नन्द कहते हैं कि ये तो प्रत्यक्ष शकर से दीव्यते हैं। अन्तत नन्द के बहुत हठ करने पर उस देदोप्यमान, तेजस्वी बच्चे का दर्शन भगवान् शकर को प्राप्त हुआ। लेकिन भगवान् शकर को गोपिकाओं ने सैकड़ों भिड़कियाँ और अनेक अनरुहनी चारों मार्ग में सुनाई कि ऐसे समय पर ऐसा अभव्य दर्शन देने का प्रातःकाल ही क्या प्रयोजन था। यदि शिव होते तो उन्हें कैलाश छोड़ने का क्या आवश्यकता थी।

भगवान् शकर के जाने के पश्चात् मने देखा कि हर गाँव

से, हर घर से, हर कुटी से गोपिकायें भगवान् की मंगल आरती साजे चली आ रही हैं मानों नूतन प्रभाकर की, सोनहरी किरणें व्यक्त रूप में आकाश से पूजा करने चली आ गयीं हैं। वे अपनी सुहावनी मंगलाचार की गीता द्वारा वायु से कहतीं, कि तू स्वर्ग में यह सदेश कह दे, कि यदि देवता वर्ग अपना जीवन सफल करना चाहें तो आज इस अपूर्व मंगलोत्सव का दर्शन करें। उनके पाजेब कड़े और छुड़े की झनकार से शान्त मन बैठा हुआ सारस भी तडाग में कूटने लगा। थोड़े काल के पश्चात् नन्द का घर गोपिकाओं से भर गया। नन्द और यशोदा यह नहीं जानते थे कि कौनसी ऐसी प्रिय वस्तु है जो उन्हें न दे दें। आज ऐसा उत्साह और मंगलमय प्रातः काल कभी ब्रज ने नहीं देखा था। ऐसी अपूर्व मंगलमय लीला और भगवान् के अपूर्व जन्मोत्सव को भगवती भक्ति देवी की कृपा से देख, मैं प्रसन्न मन घर के ठाकुर जी को मंगल आरती साजने को लौट पडा।

अब की घार ठाकुर जी के पधारने से यह निश्चय हो गया कि भक्ति योग से और अधिक सरल तथा प्यारा दूसरा योग नहीं है। क्योंकि जिस दिन से घर में ठाकुर जी पधारे छोटा बड़ा सब उनके आतिथ्य और मेहमानदारी में तत्पर था। कोई अनेक प्रकार के पुष्पों के भौंति भौंति के आभूषण रचने में अस्तव्यस्त रहता तो कोई चित्र विचित्र सख्तों मालायें बनाने में मालकारों के भी कान काटते। यदि कोई उनके पालने को नित्य नये धज से सजाने तथा च शृङ्गार करने का काम करता, तो फोरम ने उन्हें अनेक अद्भुत अभिनयो के दिखाने का महाभाग अपने सिर पर लिया। इन दिनों जिस ओर आप घर में जाइये उस ओर ठाकुर जी ही को घातें मुग पड़ेंगी। यह

केसर की रौंग ऐसी जान पड़ती मानो सारे शारों का व्यक्त या अव्यक्त प्रवाह है। मकराकृत कुण्डल आनों में ऐसा सोहता मानों दिशाओं की सकल सम्पत्ति यहीं लटक रही है। कविजन कहते हैं कि जब कामदेव ने देखा कि सारे रूप की सम्पत्ति और खानि इसी ठौर आ बसी है तो लज्जित हो अपना मकर केतु इन्हीं को दे दिया वा गोप कामिनियाँ जो भगवान् के हृदय में निरन्तर बस रही हैं, मकराकृत कुण्डल के मिस अपने सारे आभरण को बाहर छोड़ भीतर प्रवेश कर गई हैं कि जिनकी रक्षा वाल रूपी व्याल सतत कर रहे हैं। माया कंठी उलझाने वाली है, पर तौभी कैसी प्रिय है, इसके प्रत्यक्ष दृष्टान्त भगवान् के घूँघर वाले बाल हैं। कहते हैं कि जब प्रकृति भगवान् के इस शुभ शरीर को रच चुकी, तो देखकर अति प्रसन्न हो ठोड़ी पर एक श्रुती से मार दिया, जिससे कि वह ईपत् डूब गई और रूप के सोने का ठौर और चक्षुओं की विश्राम स्थली हो गई। लाल और श्वेत गुर्खों के गुथे हुए मुकुट पर सहस्राक्ष की समता करने वाले मयूर के पख ऐसे सोहते हैं मानों कविता देवी मोर की आँखों मिस शोभा निरखने आई, और गुर्खों के मिस हँसती रह गई पर कुछ कहते न बन पडा। करिकलभ के शृण्ड से लम्बे लम्बे हाथों पर मालाओं के भुजबन्द ऐसे भले लगते हैं मानों वसुमती ने पुष्प मिस अपने हाथों से मारे प्यार के उन्हें पकड़ लिया हो। लाल, पीले, श्वेत और अनेक वर्ण के पुष्पो से सजा धजा वक्षस्थल आकाश में निकले हुये नक्षत्रों की भौंति लज्ज पड़ते वा उससे भी अधिक मनोहर क्योंकि ये पुष्प नाना वर्ण के हैं। हाथ में केवल बसी है जो कि ~~कामदेव~~ का एक ही बार मूर्च्छित करने में समर्थ है। कहते हैं बंसी कभी बजी थी, न फिर बजेगी

गोपिकागण और राधिका ऐसी-उन्नत अवस्था में हो जाया करती थीं कि इस घिप भरी घॉसुरी को कर्मा बजने नहीं देती थीं। और कौन जाने इसीलिये वसी प्राय चुरा ली जाती थी। ऐसे रूपवान् प्रतापवान् महिमावान् भगवान् कृष्ण हमारे नव वनस्पतियों के हिडोरे में विराजमान हैं जिनके वायें, दाक्षिण्य में लक्ष्मी सी, सत् चरित्रता में अनुसूया सी, नयनो की चपलता में चपला सी, रूप में गर्वीलो भगवती रति सी, वर्ण में ओस से क्लिन्न गुलाब वा कमल सरीखी, दाहण चरित्र वाले कृष्ण के साथ रहते हुए भी रसीली, वा कृष्ण हृदय सरोवर में विचरने वाली मृडालिनी सी, कृष्ण पक्ष में रहते हुए भी रानियों की रानी, जिसके रूप और दाक्षिण्य को देखकर कैलाश में बसने वाली हिमाद्री के शान्त हृदय में भी ईर्ष्या और द्वेष्यों की ऊर्मियाँ उठने लगी थीं, श्याम की विद्युलता, वरसाने की द्वितीय चन्द्रिका सी भगवती श्री राधिका पधार कर, सारे विश्व के दुःख को हरती है।

देपिये मुम्बुल और पताल निम्ब भगवान को गोपिकाओं की भौंति चारो ओर से घेरे हुए हैं और प्रौढ़ा रतिप्रीता गोपिका सदृश फर्न लम्बी लम्बी तन्तुओं से लज्जा और अपने गुरुजनों का भय छोड़, सब के सामने ही गाढालिङ्गन कर रहीं हैं। मेडिन हेयर (मुम्बुल) मागे लज्जा के अजात यौवना सरीखी इस गृष्ट भाष को देप दुबली हो गई है। सेएटोनिसविकटेटा वा नयन पत्री सहस्राज सी उनके पैरों को चूम रही है और पिलानियाँ पूतना सी पड़ी अपने प्राण का दान माँग रही है। इन्हीं वनस्पतियों के बीच में एक कृत्रिम पर्यत से, ताम्बे लम्बे शोशों की, चट्टानों पर से एक भरना भूमता भामता भगवान् के दाहिने बगल में रहने के कारण बड़े अभिमान से भर भर

शब्द करता बहता दर्शनों का मन हरता है ।

त्रिविध वीज्य विहार ।

तोसरे शृङ्गार में प्राचीन काल में चन्द्रावत कैसा बन-
बेलरियों से आच्छादित था जिसे नादान भक्तों ने साफ कर-
डाला इसकी समा दिखलाई जाती है । देखो आकाश से
उतरो हुई माववो माधव के चरणों को चूम रही है । कृष्ण के
रग की समता करने वाली कृष्णकान्ती पुष्प और अपने
तन्तुओं की सप्रेम भेट दे भागों यह कह रही है कि देखो
तुम्हारे प्रेम में हम भी श्याम हो गई हैं । आवणी ने भगवान के
पैरों में अपने रक्त पुष्पों के मिस इस शुभ अवसर पर महावर
लगाया और मन्दार पुष्पो, भक्त रसपान सी, खेलने के लिये
श्वेत और वैगनी रग के छोटे छोटे प्याले समर्पण कर, अपने
जीवन को सफल मान रही है । राधालता ने तो इतना पुष्प
और पल्लव दिया कि केले के मन्दिर का पता ही नहीं चलता
था क्योंकि उसकी हरियाली सारे मन्दिर को श्यामायमान कर
रही थी । विरह सन्ताप ने कातर और दुर्बल, जिसके पल्लव
केश विखरे हुए अलग अलग भूम रहे हैं, अधरासव के पान
हेतु पुष्प मिस अपने श्रोष्ठ पट को खोले हुये, चन्द्रावली सी,
इशरुपेंचा चुपचाप अलग खड़ी है, और हरी हरी लम्बी लम्बी
शखोंओं वाली वे भगडे के भगडनेवाली, कुब्जा प्रौढ़ा नायिका
सरोखी, वेतस लता द्वार पर धिना बुलाये हँसती खड़ी है ।

अब आपको दिखाना चाहिये कि ठाकुरजी जङ्गल में मङ्गल
कैसे करते हैं और यह दैवी कोरम अपने असीम प्रेम और
भक्ति से अभिनयों को कर किस रीति से ऐसे प्रिय पूज्य पावन
अतिथि को प्रसन्न करती है । और फिर भी वह सर्वथा अपने
हृदय से यही मनाती है कि इस जङ्गल में ऐसे अभिनयों का

हो जाना ठाकुरजों की कृपा के अतिरिक्त और कौन कर सकता है।

अर्पण के हेतु देवी कोरम ने भी, प्रार्थी हो, यही विचारा कि पहिले दिन इन्द्र सभा की जाय जिसमें कि इन्द्र महाराज प्रसन्न हों पर वे यह समझ कि यह उत्सव भगवान् कृष्ण के प्रसन्नार्थ हो रहा है, हमारी प्रसन्नता वा पूजा के अर्थ नहीं, इसने रुठे ही रह गये।

दूसरे दिन का अभिनय हिमाकत उल्लाह वेग नाम का था। जिनको डाढ़ी यद्यपि लम्बी और सफेद थो पर कर्म कृष्ण थे, शरीर जीर्ण हो गया था पर मन जवान ही था। धर्म करते पर दम्भ से, न कि ज्ञान से। इस अवस्था और इस श्वेत कुन्तल पर भी सीरो उसासें लेते न लजाते, और भगवान् कुसुमायुध से एक पकड़ लड़ जाने का दावा रखते थे। यद्यपि उन्हें इस्क माशुक के रूप में नित्य भाड़ ही मारता पर वे उसकी गैल न छोड़ते। लड़के हिमाकत उल्लाह वेग से बड़े प्रसन्न थे। वे उनकी हर एक अदा पर हँसते और खूब शोर मचाते, जब कि हजरते इस्क उनकी फजीहत करते थे। और सच तो यह है कि सारी सभा इस विचित्र बुद्धे रसीले नायक से अति प्रसन्न हो हँसती रहीं और कौन जाने नाटक के पश्चात् स्वप्न में भी द्रष्टागण हँसते ही रहे हों? यद्यपि इन्होंने सभा को तो प्रसन्न किया, पर धर्म महाराज रुठे ही रह गये; क्योंकि सत् चरित्रता उनसे मुँ मोड़ भागी थी। पर चूकि यह शाही दरबार है और भगवत् जन्मोत्सव है इससे यह बुलाये गये थे, क्योंकि इनने अत्रिक रसोला और कोई भांड नहीं मिला सकता था।

तीसरे दिन कवियों के मौलिमुकुट, रसिकों को रसश्रता का पाठ पढ़ाने वाले, शृङ्गार रस के एक ही निपुण चित्रकार वा

अद्वितीय शृङ्गार कर्ता, मेघ को दूत बनाते हुए भी सहस्राक्ष वा यज्ञ नहीं, नाटक लोक रचयिता होते हुए भी ब्रह्मा नहीं, शृङ्गार रस के परमाचार्य्य होते हुये भी कुसुमायुध नहीं, जिस की तपोवन में, धिहरतौ हुई कविता, देवी वेण्या वीथी में भी विचरती थी, ऐसे महानुभाव कालिदास का परम प्रिय नाटक शकुन्तला खेला गया था। जिसकी नायिका सुकुमारता में जूही सी, नखरे में उर्वशी सी, दिल लगाने में ज्यूलियट सी, रसीली दमयन्ती सी, सत्चरित्रता में भगवती अरुन्धती सी, प्रभा में लक्ष्मी सी, बिना अपराध पति से त्याग किये जाने पर स्नेहमयी सीता सी थी। यदि गुलाब और कमल ने अपना रंग सौपा तो मृगी ने बड़ी बड़ी आँसों का उपायन दिया, यदि मालती ने सरसता का पाठ पढाया तो विजाती ने मनोहरता का, यदि सारसों ने मन्थर गमन सिखलाया था तो खजुरीयों ने नैनों की चञ्चलता, यदि सुम्युल ने उसे नम्रता का उपदेश दिया तो लजावती ने लज्जा और ब्रीडा सिखलाई थी। यह शकुन्तला सारे वन की सम्पत्ति थी वा बादशाहजादी थी कि जिसे सारे वन के जीव और वनस्पतियों ने भी अपने अपने अपूर्व रूप और गुण का उपायन दिया था कि- जिससे- इस अरण्य की पाली पोसी अप्सरा की घेटी रूप और गुण में अद्वितीया हो, एक महामहिम महाराजाधिराज के मनके-हरने में समर्थ थी।

ज्योही यवनिका उठी और, दुष्यन्त हरिन के पीछे पीछे दोड़ता हुआ, सारथी से अनेक घातें, उस मृग की तीव्रता तथा अपने रथ के वेग की प्रशंसा करता और यह कहता हुआ कि अब वह मृग को लेही लेना चाहता है, निकला कि दो तपस्वी जिनके मस्तक जटाजूट से मुसज्जित और प्रशस्त भाल पर

भस्म विराजमान थी, उस मृग के त्राण करने को दौड़े और श्रधीर स्वर से कहा कि हे राजा यह आश्रम का मृग है इसे मत मारो मत मारो। तुम्हारे बाण क्रूर शत्रु के वक्षस्थल को विदीर्ण करने के योग्य हैं, न कि रुई से भी मृदुल इस मृग के शरीर को। जैसे कि शृङ्गार उसके भाण्ड, प्रेम की प्रत्यक्ष पान भूमि वा चावत् युवक जनों के मन की प्रेम की पुनीत नदी में स्नान कराने वाले, प्रौढ जन के हृदय में पुनरपि प्रेम बीज को हरित करने वाले, और श्वेत कुन्तलवाले बुद्धों को भूली प्रेम को गति स्मरण करानेवाले रोमियो जूलियट का पढना आरम्भ करते जैसे ही—एक पण्डित समालोचक का कथन है—इमें यह समझ पडता है कि मानों किसी दिव्य पुरुष ने अपनी कृपा से हमें एकाएक स्वर्ग के परम श्रद्धुत उद्यान में ले जाकर बैठा दिया है, जैसे ही आज परदा खुलते ही यह जान पडा कि मानो कालिदास की दया से इस छोटे से नेपथ्य में सतयुग आ बसा है। जिसमें धर्मज्ञ राजा और तपस्वित्रों के पुण्यप्रद दर्शन हुये, तपोवन के कन्याओं की प्रिय लीलायें लखाई पटी, जिन लता और वृक्षों को उन्होंने लगाया था उनमें उनका प्रेम निज परिवार के प्राणी सा झलकता था, प्राचीन काल में घर आये श्रतिथि को कैसा वे पूजती थीं, इत्यादि प्रत्यक्ष देय चित्त हर्ष से आस्नायित हो गया। भगवान् की असीम दया और अनुराग कवि के परिश्रम से सहस्रों वर्षों का पुस्तक में बसने वाला विचित्र चित्र पुनरुज्जीवित सा कर दिया गया था। क्योंकि शकुन्तला को अनुराग जी ने गीत नाट्य रच कर दिखाया। जिसे देख पण्डित जन कहते थे कि कालिदासपन किसी कोर से नहीं गया है, पर हम यही कहेंगे कि यह सब भगवान् कृष्ण की अपार माया है।

अस्तु, जैसी कुछ प्रिय जन्माष्टमी हमारे कन्हैयाजी श्री शीतलगज में किया करते हैं और जिस भौति इस छोटी सी कोरम और इल परिवार को अपना दास बना डाला है, वह कदाचित् अन्यत्र दुर्लभ है। जब वह परमात्मा चाहता है तब योही जगल में मगल किया करता है। पर हम सब सच्चे दास और भक्त हो उसपर पूर्ण रूप से निर्भर नहीं करते नहीं तो वह अवश्य नित्य ही नये मगल और उत्सव दिखाया करे।

लखनऊ

स

कल लोक को अपने पराक्रम से पराजय करने वाला, अरस्तू के शिष्य विषयक मनो-कामना का पूर्ण पादप, जिसका पताका पराजय व्यभिचार की लज्जा से कुलबधु सरीखा सिकुड कर कभी लोक में हास्या-स्पद नहीं हुआ, ऐसा विश्व विजयी सि-

कन्दर का यह प्रयत्न कि सारा विश्व यथेन्स सा परिडित, विद्वान् दार्शनिक, तथा सब कलाओं में कुशल हो जाय, नहीं हो सका, परन्तु रसिकों के मोलि मुकुट, कलियुग के ययाति, काम के एक ही सुपुत्र, नारद से सङ्गीतप्रिय, द्रौपदी से नृत्य में कुशल, वात्सायन से काम कला के विद्वान्, और उनके सूरों के हाफिज, वेपरवाही जिनके दामनों में लटकती घूमती, भगवान् कन्दर्प जिनके हृदय देहली में बसते, आर्षे उन्मत्त भ्रमर सा सदा अमल कामनियो के कमलानन धन में विहार करतीं, और जिनके कर्ण रात दिन अनेक सदीत सरिताओं को समुद्र सा पीते हुए भी नहीं अघाते, रूप-राशि समुद्र के सुप्रसिद्ध मकर, अगस्त्य सा रस समुद्र पीकर भी, साह बटवाल जिनका १ शान्त हुआ, नल नील समान

सुमुखियों का सेतु बांधने वाले, इन्द्र से मर्त्यलोक में इन्सभा करनेवाले, सञ्जनता और भक्ति के निधान, योगियों सश्रीष्म में जलशयन करने वाले, कामिनी कमल धन के ब्रह्मास्वैरिणी मधु मक्खियों के भृङ्गराज, जामा में ईसा के तुल्य कामरुला के त्रिभुवन विजयी, उदारता में समुद्रसे, क्रोध जिन कभी स्वप्न में भी नहीं हुआ, एपीक्यूरेस और चार वाक के भी शिक्षा देनेवाले, नवाप घाजिद्अलीशाह की यह मनोकामन कि सारा श्रवध और लखनऊ के मनुष्य सभ्य, सुशील और सङ्गीत प्रिय हो जायें, अङ्गर्निश प्रेम की विविध गूढ़ ग्रन्थियों को सुरभाया करें, निश्चय एक एक कर सफलीभूत हुई।

इंग्लैण्ड की गवर्ण और कुट्टियों में चाहे भगवान् कन्दर्प न विचरते हों, पर लखनऊ के तो हर गलियों में वह देख पडते हैं। दाक्षिण्य, चतुराई और नयनों में यहाँ की माशक स्वर्गीय माशको को भी लजा देती है क्योंकि इन विषयों का पाठ यदि अप्सरा भी आवें तो उन्हें भी ये पढा देने में समर्थ है। सकल लोक विमोहिनी भगवती सङ्गीत देवी, यदि कहीं बसती है तो यहीं। यदि 'मुर्ग विसमिल' की लीला निरखना चाहते हों तो यहीं देख सकते हो, अजनु सा अपने प्रियतमा का नाम ले ले आह भरते हुए, धूलि धूसरित केश किए दीवाने आशिक्र यदि कहीं देख पडते हैं तो लखनऊ में। यदि प्रेम ने मूर्च्छित दीवाने दिलों का भी सरकार मान वा पूजा कहीं होती तो इसी नगरी में, यदि मनुष्य कहीं भी बिना दाम कौड़ी के सारे जीवन के लिए गुलामी का पट्टा लिखाते हैं, तो लखनऊ में। माशको की जूतियों, लात और डण्डे टाकर भी उनके शरीर के कल्याणार्थ मसजिद और मन्दिर में दोआएँ और मञ्जतें मानते हैं तो यहीं के लोग। यदि गम गलतों की

गोले कहीं भी देख पड़ती है तो यहीं, और यदि पुराने जमाने के ऐतिहासिक अलहदी कहीं भी पाये जाते हैं तो यही। यदि प्रेम पादरो कहीं भी घर घर शिक्षा देता है तो लखनऊ में। अफीम खाने में चीन को मान करने वाले, विषय परायणता में पेरिस को भी लजाने वाले, मट्टी के खिलौने बना यूरोप की कारीगरी को छेप उत्पन्न कराने वाले, और सिर्फ मुहूर्तम के भातम के मनाने में इंग्लैण्ड की साल भर की सजीदगी और शान्तता को भी हरानेवाले, जहाँ शास्त्रों के आचार्य्य स्वैरिणी और धार बधु मानी जातीं, न कि पण्डित मोलवी वा प्रोफेसर, शास्त्रों के विविध गूढ अर्थ उनके कटाक्षों में, परिष्कार उनकी मन्दस्मित में, स्वर्ग और ब्रह्म लोक का सुख उनकी कृपा में और विज्ञान, काम कला में, मानते। जहाँ कावा, मसजिद वा मन्दिर प्रियतमाओं का गृह माना जाता, जहाँ दिल का सौदा होता न कि अर्थ का, जहाँ नेत्र दलाली करते न कि दलाल, विपत्ति वा दुःख माशकों के रुठने में माना जाता, मौहँ फमान का काम करतीं, धरौनी भाला सी चुभती और तीपी तिरछी निगाहों का सामना तेज तलवार का सामना समझा जाता, जहाँ कुसुमायुध की कथा सुनी जाती, न कि सत्यनाराण की, यदि किसी का पूजा अर्चना की जाती तो माशकों की, जहाँ के लोगों की अहर्निश आँखें अफीम के पीनक से उन्मीलित हुआ करतीं, न कि योग निद्रा से, अत्यन्त रूपित और दुर्बल तनु, विषय परायणता से, न कि नप से, मुख में घटेर घसती न कि राम वा रहीम, हाथ में सुमिरनी फेशन के लिए रहती न कि भजन के अर्थ, असभ्यता चित्रों में, अश्लील भाषण भाड वा शुहदों में, तोड़ों की झनकार नृत्य में न कि द्रव्य में, अहकार और औदार्य्य आ-

तिथ्य में, देखे जाते । निदान-घट सुश्रु जो हमारे रसीले नयाब ने फैलाना चाहा था वह अब तक विधि की दया से सारे श्रवण में दर्तमान है ।

वसुमती को अपने वचन पवन की अद्भुत शक्ति से पुष्पों मिस स्मित कराने वाला प्यारा वसन्त, यदि कहीं अपने सारे समाज से आता देखा पड़ता है तो लक्ष्मणपुर में । कविजनो ने इसे मारे प्यार के पुष्पों की नगरी वा रानी कहा है । ऋतुराज कैसे इस प्यारी नगरी में वसन्तोत्सव मनाता है, यदि देखना चाहते हैं तो बनारसी बाग (विंनफोल्ड पार्क) में जाइये । वसुमती को कवियों ने क्यों रत्नगर्भा कहा है, तथाच वह कैसे सब रूपवानों और विविध दणों को अपने प्रसून मिस लजाती है, इसका उदाहरण प्रत्यक्ष देखने में आ सकता है । घटों के सगमरसर की बारहदरी नव युवतियों सी मानो अपने रूप से समय देव को ऐसा मोहित कर दिये है कि वह अद्यापि इसके रूप को न लूट सका था ऐसा कहें कि पुष्प सुन्दरियों के निरन्तर देखने से दिल जो जवान रहा तो शरीर भी जीर्ण न हुआ, इससे अब भी बीच पार्क में यूरोपियन प्रौढ़ा कामिनी सी स्थित है, जिस पर आप यदि स्वस्थ सुमनस्क आ घैठिये तो भगवान् कुरुमायुध के अनेक कुरुम लीला महारास को सहज ही में देखा सकते हैं । वा कौन जाने यही रसीले माननीय जनाब वाजिद अली शाह की पान-भूमि ही रही हो । उक्त बारहदरी के चारों ओर फूलों के तख्ते, साजे जाते हैं जो सत्यतः चार लोक वा पुष्पों की चित्रकारी हैं व फूलों में मालाकार की कविता है वा वसुमती की सांभी की सजावट है । इन विलायती वसन्त के पुष्पों को निरख के अद्यापि मैं इनके रूप का कुछ आधारण उपासक नहीं, पर जैसी मनुष्य की, प्रकृति

होती है कि वह अक्सर अरगुणों पर ध्यान देता है, जो घफोल ब्लाकी के सदा ऊपर ही रहता है, किन्तु इन घसन्त के पुष्पों के महत् रूप सम्मति का देण प्रायः विधि को उलहना दिया करता कि उसने ऐसे रूपवानों को गन्ध गुणों से वञ्चित कर मयुक्तों से क्या अपमान का भाजन कराया, कभी इन्हें अपठित रूपवार धनाढ्य कहता, कभी रूपवती कुलटा कामिनी, जिनमें कि सत्चरित्रता का आमोद नहीं, कभी नवनीत सी कोमलाङ्गी यवनीयो से समता देता जिन पर चाहे आप लाख दिल से निघावर हूजिये पर उनमें प्रेम आमोद की रसमञ्जरी न पाइयेगा, कभी ज्ञान शून्य अन्त करण से, जिसमें भगवत् भक्ति की सुगन्धि नहीं है, उससे समता देता, कभी कभी हँसी में यह भी कह देते कि ये यूरोप के मनुष्य सरीखे हैं जो रूपवान हैं धनी ह पर ईश्वर परिचर्या वा भक्ति प्रिय आमोद से नितान्त वञ्चित हैं।

सिकन्दर बाग में यद्यपि घसन्त उस तैयारी से तो नहीं आता पर इससे कि यहाँ एक वृक्षों का कुज है जिसमें आप घटों टहलते रहिए पर सूर्य की किरणें आप को न सतायेंगे, इससे मिलटन की तरह यह प्रार्थना करने की आवश्यकता नहीं होती कि "हे भगवान् सत्स रश्मि जय आप सुन्दरी प्राची के पार्श्व को अनुगञ्जन करें तो खूबसूरत घादल रूमाल से मुँह ढापे हुए दिखाई पड़ें"। जिसमें मिलटन के प्रकृति अध्ययन में बाधा न पड़े। इसके वामपार्श्व में हरित दूर्वा नदी परित्वा से युक्त पामवृक्ष रूपी पुत्र पोत्रों से भाग्यशाली शाहनजफ़ सेकड़ों घर्ष घाले फकीर की भाँति श्वेत कुन्तल सयुक्त, समय पर परिहास करना हुआ, स्थित है।

बिक्रोरिया पार्क जो चौक के सशिकुट है एक हग्नि सागर

सरीखा है जिसके ऊँचे नीचे असमभ्ररातल उसकी लहरों सा प्रतीत होता है और कहीं कहीं उसके बीच वृद्ध पालवन्द नौका से झुदाते । यह प्रशस्त लम्बा चौड़ा हरित दूर्वा का क्षेत्र पुनीत तपोवन सा है जिसके बीच बीच में चार चार छ. छः आठ आठ डेढ़ पाम के समूह मानों तपस्वियों के वृन्द से है जो विहङ्गमों के अनेक गाने मिस स्वाध्याय कर रहे हैं । वा यह कहिए कि मरकतमणि की भूमि है जिसकी रक्षा करने के हेतु, ये सब चाक चौबन्द पहरूदार सरीखे चारों ओर खड़े हैं और कोयल पपीहों के निरन्तर कूज ने मिस सब को उस पर चलने से मानो वारण से करते हैं ।

प्रकृति कैसी सुहावनी है, इसको विक्टोरिया पार्क प्रत्यक्ष सा करता है और यह भी प्रमाणित करता है कि चारवाक का चेला चौक कितना गहिँत और त्याज्य है । जितना देर कि आप चौक में नजारेबाजी के लिए घूमते वा शौक से चहल-कदमी करते हैं वा लखनऊ शाम को कैसा बना ठना है यह देखने उसकी वीथियों में विचर रहे हैं और हरेक श्वास में धूलि और धूँझ को छान के पीते पीते ध्वस्त हो गए, और आँखें कडुवाने लगीं पर तृष्णा यही कहती कि कौन जाने कि किसी सुन्दरी का अपूर्व दर्शन हो जाय जिलसे जीवन और चञ्चु सफलीभूत हो जायँ, पर सन्तोष और विवेक के समझाने पर ज्योंही चौक से बाहर निकलते हैं तो सहस्रों वनस्पतियों से झुगधित पवन प्रत्यक्ष प्राण दान देने लगता, मन जो कृप मगडूक सा एक छोटी सी गली में बन्दी शत था वह अब आकाश के चारों ओर का अधिपति हुआ, नदाध परियों सा आकाश में मुस्कुराते देख पडते, भगवान कलानिधि तो मारे प्यार के उसके हरित लान (Lawn) पर मानों सोना चाहते हैं । निदान यदि थोड़े में बट कहे कि चौक में यदि माया विषय

और अविद्याओं की लीला है तो उक्त पार्क में शान्ति और प्रकृति के सौन्दर्य का औदार्य्य है, और ऐसाही अनुभव मनुष्य को उस समय भी होता है जब वह इस जगत के सुखों से विरक्त हो, उस निर्मल देश की ओर बढ़ता है तब हरक्षण जैसे आप चौक के पश्चात् विकूोरिया पार्क की प्रशान्त मर्मा स्थली को प्राप्त कर कहते कि जान आ गई, प्राण बच गए, ठीक वेशाही तो ज्ञानी और भक्त भी कहा करते कि ससार के लोहे की चक्को में पिसने से बच गए और - विषय तृष्णादि की गुलामों से छुटकारा मिला, शान्ति उज्वल और पवित्र लोफ में मन रमने लगा ।

इसके पार्श्व में अजुमन हाल हे जो अवध के नवाबों की तसवीरों से सुसज्जित है । इन चित्रों को ध्यान पूर्वक देखने से यह प्रत्यक्ष हो जाता है कि कैसे एक राज्य उन्नति और सम्पत्ति को प्राप्त कर, धीरे धीरे इन विषय अमीरी-डाइनें उन्हें प्रमादी और बेसबर बना, राज्य की पदवी से उतार पुनः प्राकृतिक मनुष्य सा कर देती है । आसफुद्दौला इत्यादि जो फैजाबाद और लखनऊ के बसाने वाले हैं उनके नेत्रों को देखने ही से आस, भय, मान, और प्रतिष्ठा उपजती है उनके घणु पर ध्यान देने से उनके धीर्य्य पराक्रम और साहस का पता चलता है, पर ज्यों ज्यों आप नीचे की पीढ़ी के नवाबों को देखिये त्यों त्यों मालूम होता है कि कैसे विषय आलस्य तन्हा और अमीरी धीरे धीरे उन्हें पराजय करती चली गई और जत्र अन्तिम नवाब वाजिदअली शाह साहब को देखिए तो आपके शोक से कहना पड़ेगा कि अमीरी रोग ने अब अपना इनपर पूरा अधिकार जमा लिया और अब ये रणध्रम वा धूप में गश्त करने योग्य नहीं रह गए तो फिर राजभार का

गहतर भार इन से कैसे सँभल सकता है। मुगल बादशाह जब तक कि अपने को सिपाही साँ रखते थे, और इस शरीर को फोड़े के समान नहीं पालते थे, तब तक जगत को ललचाने वाली दिल्ली के महत् तंज पर आरुढ़ थे। पर जब कि वह अपनी राज्य-रानी से न सन्तुष्ट हो आलस्य अमीरी और तास्सुब इत्यादि रानियों के चशवर्ती हुए तब से धीरे धीरे उनके हाथ से राज्य लक्ष्मी चली गई।

इसके पश्चिम छोर पर हुसेनाबाद अपने हुस्न पर और शीशे आलाव रूपी देवी अद्भुत सम्पत्ति पर उन्नत कन्धर, परमात्मा को धन्यवाद देते देते जिसका मस्तक नमाजियों सा काला हो गया है, स्थित है। वह देखिये, विकोरिया टावर अपने चतुर्दिक् देखता हुआ मानो मन ही मन कहता कि अब भी क्या कोई अँगरेजों में ऐसा प्रतापी कीर्तिवान् समृद्धिवान् और पुत्रवान् बादशाह होगा? विकोरिया ऐसी शाहन्साह जादी अब कैसे पुन इगलैंड देख सकती है और रानी मालती जो इसे अङ्ग में लिपटाए हुए है यह हलचल देख प्राय पूछा करती कि मैं कैसे सुरक्षित रहूँगी। अथवा यह टावर लखनऊ के अद्वय्याशों सा है जो सब से ऊँचे खडा हो आँखों से परी जादों को घूरता घूरता प्रत्यक्ष जड सा हो रहा है। इन्हीं उद्यानों के एक कोने में उदास मन, समग्र के परिवर्तन से दुखी, प्रकारड शरीरवाला पुरायात्मा मच्छी भवन, शान्त, मन ही मन में नमाज सा पडता हुआ चुपचाप खडा है। कैसर बाग में हम कभी नहीं जाते क्योंकि इसके देखने से जी दुखी होता है। इससे कि जो अफ़सरा सरोखी यवनियों की विहार स्थली थी वहाँ एक्का और गाडी खड पडाते हे, जिन महलों में चन्द्र मुखियों के पूर्णचन्द्र स्नान देख पडते वहाँ सुफेद दाढ़ी चाला।

कोई कुत्सित मकान का रखवार भृत्य निष्कर्म मयखी मारता हुआ दिखाई पड़ता है। जहाँ सङ्गीत के सरस सुर के आकाश सुरीला हो जाता था वहाँ अब साईप्रस Cyprus और सरो के वृत्त पुरानी विस्मृत गीत को धीरे धीरे डर से साँव साँव करते गा रहे हैं। जिस बारहदरी में प्रत्यक्ष अक्सरियों का अखाड़ा उतरा करता था, वहाँ अब कपोतों का करहना था उनके पखों की फडफडाहट सुन पड़ती है। जहाँ बड़े बड़े से आदमियों के जाते पैर धरते थे वहाँ मनुष्य की कौन कथा, अब खर और टखड चरते दिखाई पड़ते हैं।

चूँकि बड़े बेली गारद की कथा प्रायः सभी ने गाई है इससे मैं गोलियों से छिन्न भिन्न जीर्ण दिवालो की कथा जिसमें अब केवल उल्लू और भूत मात्र रहते हैं पग सुनाऊँ।

लखनऊ वाले अपने घजहदारी शऊर सलीफा और अपने इलम महफिल के कुछ ऐसे कायल हैं कि वे किसी ओर शहर को इन बातों में सनद ही नहीं देते। अपने नगर के अभिमान में प्रायः कहा करते कि अल्लाह तआला ने दूसरा ऐमा खिस्त खल्क में पैदा ही नहीं किया है। कोई कहते कि दिल्ली के शाह-शाह लोग चाहते ही रह गए कि दुष्टी दिल्ली को भी यह हुस्न और जमात दें, ताकि एक बार हुस्न से इतराती घीवी लखनऊ भी भेष जाय पर यह न हुआ और उन सब का अरमान दिल ही में रह गया, क्योंकि खुदा दाद हुस्न को घनावट कैसे पा सकती है? कोई कहते कि हिन्दोस्तान में लखनऊ एक ज़ाफरान का टुकड़ा है और इसकी सुशानू को घिचारी बुढ़िया दिल्ली कैसे पा सकती है। यदि आप कहीं भूल से कह दीजिए कि पेरिस कुछ लखनऊ से कम वैपयिक शहरदार सभ्य तथा शिष्ट नहीं है तो वे सब एक दम ही गोल उठेंगे कि

तोबा, तोबा कभी आप ऐसी बातें- ज़बान शरीफ पर न लाइए क्योंकि स्वाव में भी तो कभी जङ्गली, चुड़ैल पेरिस लपनऊ का मुकाबिला नहीं कर सकती, और सच तो यह है कि अभी बीसों बरस पेरिस आकर लखनऊ की जूतियाँ उठाए पेस्तर की शऊरदारी का दम भर सकती है ! एक साहब कहने लगे कि मैं तो यहाँ तक कायल हूँ कि जो लोग यूरोप की सैर करने जाते हैं वे निरे भोंडे और वेशहर होकर लौटते हैं हमारे यहाँ को दो तीन माशूक जो वास्तव में परी पैकर थीं पेरिस के हुस्न नुमाइश में तगरीफ ले गई थीं, और वहाँ बुलडागों से आँखें लडा के जो आई तो नतीजा यह हुआ कि बणवज आशिकों के बगल में बैठने के अब बदतमीज नालायक उनके बगल में बैठते हैं। बणवज पेचवान लगाने के, जिसकी खुशबू से दीवान खाना भी मुअत्तर होता था, अब सिगरेट और चुरट की बदबू से वहाँ बैठना दुश्वार होता है। दूसरे साहब कहते कि वहा जाने की कौन कहे जो सिर्फ उनका इत्म ही पढ लेते हैं उनमें ऐसी ऐसी नाजायज हरकतें और वेशऊरी आ जाती हैं, मसलन खडे होकर पेशाब करना, टोकरूरी सी सिर पर टोपी रखना, चलने में घोड़ों को मात करना, बगैरह जो कि शराफत के बईद है।

लपनऊ वालों का यह अभिमान सर्वथा व्यर्थ नहीं है। जो शऊरदारी, मेहमानदारी, सभ्यता, लखनऊ वालों में है वह और नगरों में प्रायः दुर्लभ है। इसी से जब किसी और नगर के मनुष्य यहाँ आते हैं तो उनकी चाल ढाल देख, यदि लपनऊ वाले मजाक कर बैठते हैं तो कभी कभी वे लोग उन से रुष्ट भी हो जाया करते हैं और क्रोध में कह बैठते हैं कि लखनऊ तो एक मसफ़रों को बस्ती है। जो कुछ हो ब्रज के पश्चात्, यदि प्यारी

भाषा कहीं की है तो लखनऊ की, यदि ग्रीची उर्दू हर गलियो में किसी नगर की भाङ्गू लगाती है तो यहीं, यदि कहीं बोलने में शहद चा फूल भडता है तो लखनऊ के माशूकों ही की जयान से। ऐसा कुछ प्यारा यह लखनऊ नगर है कि लोग कहते हैं, कि नयाय वाजिदअलीशाह ने मट्रियागुर्ज जाना कबूल किया पर इसे गोली और तोपों से छिन्न भिन्न होने नहीं दिया।



शरद

घन घेरो छुटिगो हरति , चली चहुँदिसि राह ।
कियो सुचेनो आय जग , शरद सुर नर नाह ॥



कास के विकास मिय जटिल तपस्वी सा,
नदियों के निर्मल और शान्तता से बहने के
मिय जोगियों सा, जलपत्तियों को इस ताल
मे उस ताल में भेजने के मिय कप्तान सा,
प्रात काल वृक्षों से हिमाश्रु गिरा प्रिया से
घिरहित प्रेमी सा, करवना के सुखाद फल
से सञ्चित कर पत्तियों को सदावर्त बाँटने
मिय नृपति सा, कमलवन में मधुकरों के झङ्कार मिय वेदपाठियों
सा, खजरोटों को चतुर्दिक् भेज कामिनियों को कटाक्ष निक्षेप
की शिक्षा देनेवाला, प्रात काल सारे वनस्पतियों को हिमकणों
से सुसञ्चित कर मोतियों की खेती करने वाला, हिमालय राज-
धानी से सहस्रों कडाँकुलों को भेज दीन भारत की व्यवस्था
पूछने वाला, क्षेत्रों में किसानों के सहस्रों हाथा चलाने मिय
ब्राह्मण सा मार्जन करने वाला, आद्रे होते हुए भी निष्कुर,
कमलो को पुष्पित करते हुए भी वसन्त नहीं, नीलाम्बर धारण
करते हुए भी कृष्ण नहीं, खेतों के पानी भरे नालों के भरने
चलाते हुए भी पावस नहीं, निर्मल चाँदनी को प्रकाशित कर,

सकल समान साज भगवान् कृष्ण के महारास की अज्ञानता से प्रतीक्षा करने वाला, ग्राम के धूम्र राक्षसों को आकाश में भागते हुए पकड़ कर, काला मूँ किये चुगुल सा बीच ही में लटकाने वाला, एक ताल के पत्तियों को दूसरे ताल में भेज पत्तियों में सम्मेलन कराने वाला, आकाश में अनेक कन्दीलों को दाग नक्षत्र लोक की विडम्बना करनेवाला, स्नान करने को जाती हुई अनेक गार्गी हुई अन्नलाश्यों के गाने मिय नारद सा भगवान् का कीर्तन करने वाला, रात्रि में पानी के जलकुण्डों के कलरव मिय भीमसेन सा अनेक घेसुरी तान लगाने वाला, थोस क्लिन्न वृक्षों को चाँदनी रात्रि में मणि से जटित करने वाला, प्यारा शरद आकर आकाश को स्वच्छ, भूमि को पङ्क-हीन और वसुमति को सुहर्षित कर दिया ।

इस हिमकाल के निर्मल गगन में कभी शरद धुनियाँ सुफैद बादलों के रुई के लच्छे वायु से विधूनित कर देवगणों के शीत के कपडे भरने का सामान करता है, कभी पराक्रमी महावीर सा शरद अपने वायु मस्तक पर सहस्रों हिम सिपरी के समान बादलों को लिए इधर उधर घूमता है । कभी शरद के श्वेत बलाहक पेरवत के पुत्र प्रपौत्र सदृश किसी भौंति बन्धन से मुक्त हो, उत्कट मद से उन्मादित आकाश जङ्गल में भागते फिरते हैं ; कभी बादलों की फौफी की लहरें यह जान पडती मानो हिम नदी स्वर्ग से चली पर पुण्य विशेष के कारण पृथ्वी पर नहीं गिर सकी वा यह जान पडता कि वरुण देवने सहस्रों रूप के द्वीप आकाश महोदधि में बसा दिये हैं । इस अतु में आकाश ऐसा नीला हो जाता है कि वह भगवान् विष्णु के तन की शोभा धारण करता है और भगवान् मरुतदेव जी जाड़े के आगमन की कथा कहते और वनस्पति लोक को

उपदेश देते हैं कि उनके गिरने का समय निकट है जो कुछ जप तप करना हो कर डालें। भगवती 'वसुन्धरा अपने जीर्ण परिच्छद को उतार इक्षुकाण्ड के मिष स्वर्णमय कुन्तलों का प्रसाधन कर, नूतन गेहूँ की हलकी धानी सारी पहन, हरे हरे अरहर का दुपट्टा ओढ़, पुनः नई दुलहिन सी हो जाती है। मैं ऐसे सुषमयी और पवित्र सरस समय में प्रायः ग्राम के खेतों में विचरा करता हूँ, कभी घण्टों अरहर की छाया में बैठा मीलों तक फैले पल्लिहर की शोभा देखता, कभी मटर की घनी हरियाली को सराहता, और कभी चना को खोटाई के घास से काला होता देख, हँसता। कभी सरोवरों का देखता कि सारे आकाश को उन्होंने अपने अन्तःकरण में प्रतिबिम्ब मिष घसा दिया और तटस्थ वृक्षों की शोभा भी अपहरण करने लगे, जिसे देख वे ईर्ष्या से काँपने लगे, जिसमें कि उनका यथार्थ प्रतिबिम्ब उसमें न पड़े। कभी छोटी छोटी नदियों को नित्य प्रति घनश्याम के विरह से क्षीण तनु होते देख दुखी होता। कभी कुमुदिनी घन में सरस के बड़े-विचार पूर्वक चलने पर कहता कि परिडित भी तो ऐसा ही चलेगा शानी भी इसी प्रकार और प्रेम से मूर्च्छित भी इन्हीं के सदृश। और जब वे गर्दन उठाकर गाने लगते तब तो शरद की सब-दिशायें उन्हीं के साथ गाने लगतीं। कभी दुपहर को बनों में किसी मधूक वृक्ष के सघन छाया के तले बैठे देखते कि घन, परमहससा, शान्त और सौम्य सुपचाप अनन्य ध्यान लगाये खड़ा है। कभी घास छीलती हुई घसियारिन के प्रेम की, गीत सुन कहते कि सरसता सवी के हृदय में कुछ न कुछ रहती है। कभी चरवाहों से भूत और पिशाचों की कथा सुन हँसते और फिर कानन में अन्तर्लीन हो जाते। कभी सहस्रों लाल खुडुके और

घटेरों को, जो आनन्द पूर्वक शरहर में बैठे चुन रहे हैं, एक ताली बजा कर उड़ाने का मुण लेता। इस प्रकार अनेक कुतूहलों के साथ शरद का आनन्द अनुभव करते हैं।

प्रावृट् और शरद में इतना ही भेद है जितना विषयी और ज्ञानी मनुष्य में। यदि एक प्राणी मात्र को घर बैठने की शिक्षा देता तो दूसरा देश देशान्तर जाने की आज्ञा देता। यदि एक चञ्चल तो दूसरा शान्त का प्रत्यक्ष स्वरूप। यदि प्रावृट् गवहियों सा गाढा रङ्ग पहिगता तो शरद नागरिकों सा हल्का रङ्ग पसन्द कन्ता। यदि घर्षा का मुख काला तो शरद का शुभ्र यदि एक गरज कर सब को डराता तो दूसरा रुप्य सा नीला आकाश दिला मन को लुभाता है।

मिरजापुर के अन्तर्गत अभीरटोला में मैं एक मित्र के यहाँ गया था। एक दिन हम सबों की राय पडी कि मगन दिवाने के पर्वत पर शारदीय छटा देखने चलें, अतएव हम सब मगन दिवाना को खाना हुए। चलते चलते जब इस पर्वत की चोटी पर पहुँचे तो देखा कि वह पारिजात (हरसिंगार) वृक्षों से आच्छादित था और बीच में घोषी कहानी के राक्षस का खना हुआ एक घृहत् तालाव हे जो ऐसा तृणों से आच्छादित है कि जल देवता देण ही नहीं पडते थे। जब हम सब सन्ध्या के नित्य कर्मों से छुट्टी पाए तो पश्चिम दिशा को भगवान् प्रभाकर को सनाथ करते देखा। वस्तुमती को शोभा ऐनी विचित्र, प्यारी और भली देण पडी, कि मैं अचम्भित सा होगया, और घाह घाह करने लगा। मैंने कहा दुष्यन्त स्वर्ग से उतरते हुये ऐसे ही प्यार भरे चक्षुओं से वस्तुमती को निरखे होंगे, या जब भगवती सीता वर्ष भर के कारागार से छूट, भगवान् रामचन्द्र के पार्श्व में पुष्पक विमान पर बैठ ऊँचे आकाश से

उमड़ते हुये महोदधि कानन और शैल को ऐसे ही प्रेम भरे नैनो से देखी होंगी, रोडरिक की चमकती कटार के झाघात से मूर्च्छित हो पुनर्जीवित फिदूस जेम्स भी ऐसे ही प्यार भरे चक्षुओं से पृथ्वी और आकाश को प्रणाम किया होगा। ऐसी प्यारी पृथ्वी उस समय देख पडी कि जैसा कविता देवी कदाचित् उन अनेक दृश्यों और रंगों का वर्णन कर सकती, यदि स्काट के कथानानुसार प्रकृति चित्रकार अपने रंगीन दावात में कलम को डुबाने देता।

उस समय कहीं जोते हुये धवलित पल्लिहर के खेत चाँदी के पत्र सदृश चमक रहे थे, कहीं निकले हुए गेहूँ के खेत ऐसे हरे भरे देख पडते, मानो हरियाली स्वयम् डेरा डाले उस खेत में पडी है। कहीं सूर्य की किरणों से चमकता घरहा चाँदी के शलाका सा जान पडता और हाथा के पानी से विखरे जलकण इन्द्र धनुष की शोभा दिखाते। हम सब पश्चिम की ओर जब पुनः परिक्रमा करते पहुँचे तो देखा कि भगवान् प्रभाकर ने पश्चिम के समुद्र के स्वर्ण मन्दिर को प्रस्थान किया, और सारी दिशा स्वर्णमयी हो गई। किन्तु प्रलम्बायमान हरितक्षेत्र जिनके बीच में छोटे पर्वतों की शृङ्खलायें ऐसी जान पडतीं मानो हरित जल नदी के सेतु हैं अथवा हरित समुद्र के द्वीप हैं। अथवा पर्वतों को हरित में खला प्रकृति ने पहिनाया है। कहीं हरित क्षेत्रों के बीच में अमराइयों की शोभा कुछ और ही दाल पडती मानो हरी फर्श के आस्रवृत्त मीर फर्श हैं अथवा परीजादों के बीच में वे राक्षस हैं। इस पर्वत के पूर्व की ओर एक विस्तीर्ण भील है जो कमल और कुमुदिनो से हरा भरा और चतुर्दिश हरे जटहन से घिरा हुआ बहुत ही भला लगता है। भगवान् प्रभाकर के अस्त होने से कमलिनी तो परम, सकुचित जल में

अन्तर्लीन स्त्री हो गई थी परन्तु कुमुदिनी तो प्रसन्नता से पुष्पित हो भगवान् निशानाथ की घाट जोह रही थी। चरवाहे अपने गौ और भेड़ों को बुलाते थे कि अब स्वच्छन्द घूम घूम कर तृण चरने का समय आ गया, आओ अब घर चलो। इस समय कहीं भेड़ों के उतरने से पर्वत का पर्वत श्याम हो रहा था। कहीं दिन भर के मूँ छिपाये हिंसकजीव अपने गह्वर के बाहर निकल जँभा रहे थे, कहीं हिरनों के गोल अपने नायक के पीछे धीरे धीरे हरित तृण को देख प्रसन्न होते चले जा रहे थे। कहा जङ्गल के बाहर भृगालों के गोल एकत्र हो भगवान् प्रभाकर के चले जाने पर शब्दनाद सा कर रहे थे जिस हर्ष का दिशाएँ प्रतिवाद कर रहीं थीं।

हरेभरे क्षेत्र, नूतन पत्रावलियों से मुमज्जित कानन, नक्षत्रों से जटित आकाश, शुक्ल पक्ष की निशा, वा राक्षस सा चढा आता हुआ तूफान वा दूसरे समुद्र सी, विस्तृत भील, वा घुडदौड सी करती हुई नदी वा ऊँची लहरें लेकर, भगवान् चन्द्रमा के चरणों को चूमने का प्रयत्न करता हुआ महोदधि, इन सब अपूर्व दृश्यों में हमें उसी परमात्मा परमेश्वर की शोभा दिखाई पड़ती है और इसी से कौन जाने प्रकृति देवी इतनी हमें अपूर्व और विलक्षण देण पड़ती हैं। और सच भी है क्योंकि स्वामी से बिना लगन के लगाये आप कैसे उसकी कारीगरियों को सम्यकरूप से सराह सकते हैं। कहते हैं कि ऊँचे चढ़ जाने से प्रकृति की शोभा, अत्यन्त उत्तम और सराहनीय लक्ष पड़ती है परन्तु मेरी समझ में जब मनुष्य अपनी आत्मा में सम्यक् स्थित हो, परमात्मा के प्रेम आसव को पूर्ण रूप से पान कर लेगा तभी ऋतुओं की छटा दिखा पड़ेगी और तभी शारदीय प्रभात और मध्या का पूर्ण रूप से अनुभव मनुष्य कर सकेगा।

इति

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

सुखानाम् अक्षय्यं वासुदेवो जगत्पतिः प्रियं प्रियानाम् अक्षय्यं ।



